Ну что же, пора, наконец, рассказать о наших приключениях в Петербурге в этом ноябре. Началось всё с того, что заболел баритон, который должен был петь. Об этом стало известно в среду, а концерт был в воскресенье, 7 ноября. А в цикле, вообще говоря, упор делается на мужской голос - у него более сложная и большая партия. А в конце дуэт. Мы (благодаря второй исполнительнице, Наташе Карпеко) умудрились в тот же день найти замену. Вечером я передал ему ноты. Ближе к полуночи раздаётся звонок нового баритона: "Извините, но это слишком сложно, за 3 дня никак не выучу". Вероятность выступления стремительно снижалась. В четверг (вновь благодаря Наташе) обнаруживается ещё один баритон, Павел Хусу, солист «Санктъ-Петербургъ Опера». Ноты он получает в четверг вечером, первая репетиция в пятницу утром (фактически, чтение с листа). В общем, всё это было очень круто, и солисты меня просто спасли. На концерте, конечно, не обошлось без ошибок, но в целом музыка прозвучала, и хорошо прозвучала. Мой первый вокальный цикл "Простые песни" на собственные стихи был написан ещё в 2003 году, когда мне было 18-19 лет - условно говоря, между училищем и консерваторией. Возможности исполнить его никак не предоставлялось, потому что нужно было найти сразу двух солистов (в первой редакции меццо и бас), знакомства с которыми я до сих пор не завёл. Поэтому лишь теперь, в ноябре 2010 года, на 4-м СТАМ-фестивале этот цикл прозвучал впервые. Это, пожалуй, самая близкая к популярной академическая музыка, какую я когда-либо писал. Это был искренний протест против академизма и диссонансов. О, где мои 17 лет...
Пусть станет мягким всё вокруг. Пусть будут лишь вода и воздух. Забудет мир меня, мой друг, Но ты не ведай дум тревожных.
Ведь будет и любовь, и свет, Что от тебя не скрыть, не спрятать. Ведь станет мягким силуэт Тех, кого ты любил когда-то.
Пусть не кончается огонь В твоём дому, в твоей лучине. Пусть не коснётся шум погонь Тебя, мой друг, друг без причины.
2. Мой сад
Мой сад – травы да былинки, Репьём заросла земля. Мой дом помню до щелинки каждой, Вокруг росли тополя. А как пели птицы у ручья! Как тогда влюбиться мечтала я! Любила каждую травинку, Садилась на белого коня. Мне б хоть половинку, Хоть одну кровинку От той меня.
3. Сердца моего
Как волнуется море между скал! Как шепчутся листья в тумане! Лишь я один спокоен и устал, И нет приливов в моём океане.
Стой, облако! Остановись, ветер! Вы оба так прекрасны вместе! Я жду, когда замолкнет шёпот листьев И моё сердце перестанет биться.
Мне не тяжело, мне спокойно, и даже почти не больно. Но мне отчего-то так дует в пустую пробоину сердца моего.
Деревья, замолчите ж, наконец! Дайте мне остаться в тишине. Пусть музыка разорванных сердец Звучит лишь только мне.
Ты ушла, моя любовь! Ты ушла, моя печаль! Ты вернёшься, быть может, вновь, А всё ж тебя мне жаль!
Но мне не тяжело, мне спокойно, и даже почти не больно. Но отчего мне так сильно дует в свистящую пробоину сердца моего?
4. Постой, холостой
Постой, холостой, С шевелюрою густой, Взгляд очей голубой, Ты возьми меня с собой!
Версту за верстой По дороженьке простой. Мне не люб никто другой, Ты мой милый-дорогой!
Постой, молодой, С путеводною звездой. Ты мне свет, ты один Мой судья и господин.
Постой, мой родной! Не оставь меня одной. Как же сердце, как весна? Не оставь меня без сна!
Я буду ждать, Я буду вспоминать. Опять я одна, Только небо и Луна.
5. После дождя
Трава особенно зелёная После дождя, После дождя трава особенно зелёная.
Сирень влюблённая Чуть погодя, Чуть погодя сирень без памяти влюблённая.
Душа, обидой опалённая, Сюда войдя, Сюда войдя, не будет больше опалённая.
Врачуя ищущим надежду побеждённую И молодя, И молодя надежду, горем побеждённую,
Он делает траву особенно зелёною После дождя, И озареньем, как сиренью, осветлённою Чуть погодя.
6. Колыбельная
Спи, мой сыночек, Спи, мой голубочек, Спи, мой сыночек, Тонкий голосочек. Пусть тебе снится Солнце и птицы, Поля сонные, Моря бездонные, Липа высокая, Глаза нежестокие.
7. Предрассветное
Беспробудная тишь окутала дорогу По веленью ветров и прихоти стихий, И с высоких холмов спускается к порогу Предрассветный мотив берёзы и ольхи.
Закручинился месяц, баловень двурогий, Загрустил за рекой полночный соловей. На заре, на заре все линии так строги, Выдаёт лишь румянец стыдливость солнечных лучей.
Благодатная ночь уходит понемногу, Предрассветный мотив пропели петухи. Позабытая речь естественного слога, Из заветной мечты рождаются стихи.
8. Красота
Красота ушла! Ушла в неведомый мне край. Край, где нет зла, Где лишь веселье и игра.
Его нельзя увидеть мне, Его нельзя найти. А здесь лишь только горсть камней На моём пути.
Припев Пою простые песни, простые, Как в сновиденьях детских, Я вам об этом честно говорю Без оправданий веских.
И поэт в тени, В тени садовых парников. Как ни кляни, Он не приемлет их оков.
Он неизвестен, одинок, Вдали от всех в углу убогом. Где тот заветный уголок, Как нам найти к нему дорогу?
Припев
- Я танцую вальс! - Я приглашаю Вас на танец, Я приглашаю Вас! - Ах! Он танцевать со мною станет! Кружиться! Кружиться! - Натёртый паркет! - Какая роскошная зала! - Я Вам хотел бы подарить эти цветы... - Ах! Какой красивый букет! - О, она танцевать со мною стала!
Припев
Куда исчезла музыка? Что так цвела... Где зала? Где оркестр? Где это чудное место? Исходит с болью с языка: Красота ушла!
Отзыв музыковеда Александра Вильгельмовича Епишина после выступления:
Недавно пришёл к выводу, что не стоит в молитве вставать в позицию маленького, хотя обычно слова "смирение", "самоумаление", "покаяние" понимаются именно так. Как ни странно, самоумаление скорее происходит тогда, когда позволяешь Богу действовать через тебя, а маленький действовать не может, только жаловаться, прятаться и просить. Для действия нужна очень большая сила, которая даётся, если позволяешь, наоборот, наполнить себя и поднять вверх, если смиренно соглашаешься принять возможность быть с Богом на равных, понимая, конечно, что это сверхъестественное снисхождение и милость. Христос если и унижает, то необъятной любовью, превосходящей понятия, а не своим грозным величием.
2.
Часто, внимательно вглядевшись в свою жизнь, я замечаю, как часто лишь какая-то неуловимая малость удерживает происходящее от того, чтобы скрытая в нем разрушительная сила не привела к необратимым последствиям. "Он придёт и молча поправит всё" - и вот всё снова на своих местах, как будто и не было вихрей пустыни. И так в невероятно малом прячется бесконечно великий, и через это можно Его узнать.
Итак, вот короткий фильм Алексея Троцака на мою музыку. Музыка была написана самым удобным для композитора образом - вовсе не для фильма. Мне очень интересно было слушать, как Алексей смонтировал из кусков самой разной моей музыки вполне полноценную композицию. Как ни странно, от дробления на фрагменты музыка иногда только выигрывает.
не, правду говорят, что Москва с жиру бесится. в декабре опять куча концертов современной академической музыки, а 14 и 15 декабря аж по два одновременно. ну как так можно?
Напоминаю, что завтра в 19:00 в Камерном зале филармонии Москвы состоится концерт "Экспромты", посвящённый Хармсу. Композиторам были даны всего сутки на то, чтобы написать произведения, которые будут исполнены завтра. Я тоже написал одну штуку, но, по всей видимости, завтра она не прозвучит (возможно, прозвучит 11 мая), слишком много было прислано работ. Тем интереснее послушать.
Есть люди, которые будто бы распространяют вокруг себя Бога, где и когда бы они ни находились. И оказаться ненадолго внутри "круга", центром которого является такой человек - кажется, самое ценное, что только бывает. Но если слишком много об этом думать, то можно и не заметить. Тшшш!
Своеобразный сон приснился недавно. Множество приключений, погонь и пр., а в конце некий огромный храм непонятной религии, где героя собирались принести в жертву, а потом выясняется, что целью всех этих происшествий и причиной постоянного преследования было то, чтобы герой передал бумаги из одного места в другое. Причём содержание этих бумаг не было известно никому, и они не нужны были ни преследователям, ни служителям культа, ни тем более самому герою. Смысл был в том, что у судьбы свои представления о целях, и часто человек не подозревает, средством для чего он выступает, борясь с обстоятельствами. "Судьбе" нужно было передать бумаги из точки в точку, вот и завязалась вся эта чехарда. На обратном пути герой решает ни за что не быть средством, на его пути возникают всё более опасные бойцы, потом прямо из него начинают вырастать руки и больно тыкать его пальцами, потом он пытается спрятаться на конвейере и изображает из себя одну из машин, в итоге в конце конвейера он оказывается зажаренной свиньёй, убегающей от плотоядной свиньи натуральной. Видимо, примерно на этом я проснулся.
"Падение коммунистических режимов в Восточной Европе - род чудес, не имеющих прецедента в истории. Никогда ещё подобные социальные перемены, касающиеся такого количества людей, не проходили практически бескровно. <...> А люди ещё спрашивают: "Где сегодня чудеса?""
Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон. "Обретение неба на земле".
Вот ещё один интересный концерт, "Старинная музыка нашего времени", где будут представлены премьеры сочинений современных российских композиторов для старинных духовых инструментов вперемежку со старинной музыкой. 30 ноября, 20:00, зал Глобус на Сретенке (д. 19/27).
Поскольку очень многие по-прежнему пользуются Sendspace, Pando и т.п., хочется указать на другие возможности, более, на мой взгляд, удобные.
Тезис 1. Файлы не должны самопроизвольно исчезать.
На тех же Sendspace и Pando срок жизни файлов очень короток, причём заранее неизвестно, в какой момент они перестанут существовать. Поэтому, на мой взгляд, удобнее сервисы, где есть собственный диск, где можно создавать папки, добавлять, удалять, перемещать и переименовывать файлы, держать их всегда под рукой и, при наличии сроков хранения, хотя бы видеть их. Но можно хранить файлы и без сроков. Из тех сервисов, которыми я пользовался, файлы не пропадают из: Box.net SkyDrive DivShare OpenDrive Mediafire (files.mail.ru) (disk.narod.ru) Fileden
Тезис 2. Хочу прямые ссылки.
Прямая ссылка - очень простая вещь. Это когда файл начинает скачиваться сразу после клика на нём, без дополнительных окон, переходов, просмотра реклами и кнопок "Нажмите сюда". Помимо банального удобства, это позволяет реализовать такие вещи, как, например, Java-плеер на моём Klangencircle, без которого основная идея проекта (проигрывать файлы один за другим непосредственно со страницы) не могла бы работать. Кроме того, это позволяет использовать плееры вроде Muzicons, вставлять куда угодно картинки, для которых тоже необходимы прямые ссылки, и т.д. На данный момент я нашёл всего два сервиса, предоставляющих прямые ссылки на вменяемых условиях: Fileden OpenDrive
Тезис 3. На этом даже можно заработать.
Заработать могут, правда, скорее те, кто выкладывают файлы в промышленных масштабах (десятки востребованных файлов на десятки сайтов в день), но всё же интерес к этой области я пока не потерял. Есть достаточно много сервисов, предлагающих небольшую оплату за каждое скачивание файла, выложенного на их сервис. То есть мало того, что они бесплатно предоставляют много виртуального дискового пространства, они ещё и доплачивают за него сами, скажем, по 1 центу за каждого скачавшего. Разумеется, ни о каких прямых ссылках при этом речи не идёт, и сервисы эти скорее различаются по степени гадкости. Потыкавшись немного по разным, я пока остановился на двух: Unibytes и Fileserve, которые и платят лучше, и для скачивания наименее мучительны.
Краткий обзор Box.net. В бесплатной версии ужасное ограничение 25 Мб/файл, общий объём 1 Гб. Зато всё остальное - просто сказка. Наилучший интерфейс, куча гаджетов, наибольшая надёжность. Даже прямые ссылки там бывают для блоггеров, но в русский жж после его покупки СУПом они у меня вставляться перестали. Но там помимо жж ещё много вариантов есть. Все мои бабочки, ноты и прочая мишура лежат там.
SkyDrive. Сервис от Microsoft, 50 Мб/файл, общий объём 25 Гб. Отличная вещь, разве что файлы туда как-то долговато загружаются, по моим ощущениям.
DivShare. Удобен для выкладывания медиа, ибо имеет свои плееры, встраиваемые куда угодно. 200 Мб/файл, общий объём 5 Гб, трафик - 10 Гб в месяц. Есть проблемы с надёжностью - одно время я не мог оттуда скачать собственные файлы, потом вдруг опять начали скачиваться.
OpenDrive. Мой фаворит и сердце Klangencircle. Главные особенности - огромный трафик и прямые ссылки. Прямые ссылки даются бесплатно, для этого им нужно прислать новую ссылку на сайт, где упоминается сервис, свою или чужую. Бесплатный трафик - 1 Гб/день. 100 Мб/файл, общий объём 5 Гб. Тоже всякие крутые штуки - и плееры для встраивания, и даже специальная программа, добавляющая диск OpenDrive как обычный жёсткий диск в систему. Надо сказать, что для моего сайта 1 Гб в день не хватило, поэтому (единственный раз в жизни я заплатил за файловый хостинг) за 5$ в месяц я имею 1 Гб/файл, 100 Гб всего и - главное! - рекордные для такой суммы 25 Гб трафика в день. Ещё есть возможность устанавливать цену за скачивание файла. Не знаю, не пользовался - оплата там через PayPal и, кажется, карточки, вряд ли это сильно актуально для России.
Mediafire - удобная и известная вещь, щеголяет неограниченным трафиком, неограниченным дисковым пространством и сравнительно удобным скачиванием. Единственные ограничения - 200 Мб/файл и отсутствие бесплатных прямых ссылок, за которые они просят минимум 9$ в месяц.
Mail.ru - "народный" сервис, куда можно класть большие файлы и не беспокоиться ни о чём. Я, правда, нашёл повод для беспокойства - переправлял через него одно домашнее home video, а на следующий день обнаружил 17 скачиваний файла, который видеть никому не полагалось. Больше не пользуюсь, хотя там нашлась возможность защитить файл паролем. Почему-то от всего, что предлагает Mail.ru, лично у меня остаётся ощущение некоторой брезгливости, хотя почтой там я пользуюсь каждый день.
narod.ru - похожий, ещё более народный сервис, которым я почему-то пока не пользовался, ничего не могу сказать. Вообще же, оба эти сервиса очень популярны в Рунете и действительно предлагают прекрасные условия для обмена файлами - 1 ГБ/файл и общий объём 10 Гб на Mail и 5 Гб/файл и неограниченный диск на Narod. Увы, у обоих есть сроки хранения файлов - 30 дней на Mail.ru и 90+45 с последнего скачивания на narod. Но и там, и там можно вручную продлевать сроки.
Fileden - второй известный мне сервис с бесплатными прямыми ссылками. Всем хорош, кроме ограничений - 100 Мб/файл, общий объём 1 Гб, трафик (самое узкое место) - 5 Гб в месяц. А далее даже за максимальные 20$ в месяц они предлагают 1 Гб/файл, 15 Гб общего объёма и всего 150 Гб/месяц трафика. OpenDrive при значительно более развитом интерфейсе предлагает за 5$ 25 Гб трафика в день, то есть, при максимальной нагрузке, 750 Гб/месяц, плюс 100 Гб пространства, плюс те же 1 Гб/файл. А так Fileden очень хорошая штука.
Хотя у меня в шапке жж регулярно мониторятся все концерты современной музыки в Москве, на этот концерт хочу обратить особое внимание: vkontakte.ru/event21567401