Я пишу эти слова в трезвом уме и твёрдой памяти. Сегодня 6 ноября. На улице зелёная трава и зелёные листья. Сирень цветёт, мухи летают, птицы поют. Ходить можно в одной рубашке без вреда для здоровья. Небо голубое, солнце светит. Скажите, доктор, это лечится?
суббота, 05 ноября 2005
Подвыпивший муж (пожилой) терпеливо объясняет жене:
"Это ведь всё совершенно разные вещи. Одно, когда он пьян в умат. Другое, когда он в лёгком анабиозе. Третье, когда он навеселе. Четвёртое, когда он просто отдыхает..."
Разумеется, это только самое начало списка. Шёл, смеялся и думал: ну вот как это перевести иностранцу? Как понять Россию кому-то, кроме нас самих? Никому из русских не нужно объяснять, о чём идёт речь - это всё не требует комментариев, самоочевидно. И действительно, совершенно разные вещи. Перевести, объяснить иностранцу - невозможно, по-моему, в принципе. Обратное, думаю, тоже верно - нам их так же не понять. Все эти границы между народами просто непреодолимы. И это тема для новой войны.
"Это ведь всё совершенно разные вещи. Одно, когда он пьян в умат. Другое, когда он в лёгком анабиозе. Третье, когда он навеселе. Четвёртое, когда он просто отдыхает..."
Разумеется, это только самое начало списка. Шёл, смеялся и думал: ну вот как это перевести иностранцу? Как понять Россию кому-то, кроме нас самих? Никому из русских не нужно объяснять, о чём идёт речь - это всё не требует комментариев, самоочевидно. И действительно, совершенно разные вещи. Перевести, объяснить иностранцу - невозможно, по-моему, в принципе. Обратное, думаю, тоже верно - нам их так же не понять. Все эти границы между народами просто непреодолимы. И это тема для новой войны.
пятница, 04 ноября 2005
...лишь красота по осени: ей плохость нужна.
четверг, 03 ноября 2005
Фантастически прекрасная погода. Фантастически плохое самочувствие. Нелогично, но факт.
вторник, 01 ноября 2005
Кажется, ещё никогда я не любил Моцарта так, как сегодня. Сегодня я разжился аж 10 дисками с симфониями Моцарта, там их 46 из 49 (не хватает 2, 3 и, почему-то, 37, зато полно ненумерованых). Тут же открыл для себя 1-ю симфонию. Вот до сих пор не могу поверить. Ну что может написать 9-летний мальчик, даже если он Моцарт? 1-я симфония - не просто хорошая симфония. Это великая музыка. Я предпочту её многим его поздним сочинениям. Теперь даже как-то странно ощущать, что раньше я её не знал - это что-то вечное...
Другие ранние симфонии тоже волшебны. Я так погрузился в эту музыку, что совершенно не хочу теперь из неё вылезать. Возникает ощущение, что ничего, кроме этих звуков, не нужно.
Другие ранние симфонии тоже волшебны. Я так погрузился в эту музыку, что совершенно не хочу теперь из неё вылезать. Возникает ощущение, что ничего, кроме этих звуков, не нужно.
бес смысла
вожделенин
гондурашлив
вожделенин
гондурашлив
понедельник, 31 октября 2005
Перед очередной медитацией на видео из игры хочу посмаковать детали. Знаете, это было чем-то вроде моей детской мечты - то, с чего это видео начинается. Герой заключён в камере. Каменные стены. Сверху свисает большая железная цепь с отверстием для руки на конце (т.е. конец, стало быть, утяжелён). Герой берёт рукой цепь и КАЧАЕТ её в сторону произвольным движением мышкой. И цепь начинает колыхаться согласно всем законам физики, отбрасывая фантастические тени. Абсолютно бесполезная и абсолютно меняющая всё ощущение мира деталь! В скольких играх бывали всякие цепи и прочие декорации, и всегда они были абсолютно железобетонные. Да, за последние два года в играх появилась физика. Достаточно игрушечная, но всё же. Но почему-то физика в Oblivion кажется мне на порядок менее игрушечной. Эта цепь, со всей её проржавелостью, с утяжелённым концом - да я могу смотреть на её танец бесконечно! В эту игру совсем необязательно играть - в ней можно просто изучать окружающий мир, ТРОГАТЬ его, следить за танцами света и теней... Ещё в Morrowind была вода, которая до сих пор остаётся лучшей компьютерной водой вообще - мне страшно представить, какая вода будет в Oblivion (есть статичный кадр, но в видео воды нет). Ведь это тоже был вид медитации в Morrowind - идти по воде спиной и смотреть на след на воде. Или встречать закат над водой...
Далее герой стреляет из лука в ведро над колодцем. Ведро тоже выделывает фантастические па. Все стрелы остаются торчать в ведре, в тех точках, куда попали, изменяя центр тяжести ведра. Когда мы вынимаем стрелы, ведро живо меняет своё положение. Ощущения почти ОСЯЗАТЕЛЬНЫЕ.
Лица людей. Уже в Half-life 2 были лица, способные свалить неподготовленного человека со стула. Но здесь они какие-то более округлые, более мягкие, более... живые.
Поведение людей. Женщина, пригласившая нас в дом, стреляет из лука, не попадает, сердится, читает книгу, кормит собаку, потом собака ей надоедает, она читает на неё заклинание парализации, потом ложится спать, собака опять гавкает, женщина вскакивает и с репликой вроде "Ну всё, достал" кастует на собачку огненный шар.
Да, это уже, видимо, скрипты, и скрипты показательные, но всё же как хочется верить, что каждый обитатель этого мира будет жить столь же полнокровно. Это ведь вполне возможно - только стоит маниакального труда.
Далее герой стреляет из лука в ведро над колодцем. Ведро тоже выделывает фантастические па. Все стрелы остаются торчать в ведре, в тех точках, куда попали, изменяя центр тяжести ведра. Когда мы вынимаем стрелы, ведро живо меняет своё положение. Ощущения почти ОСЯЗАТЕЛЬНЫЕ.
Лица людей. Уже в Half-life 2 были лица, способные свалить неподготовленного человека со стула. Но здесь они какие-то более округлые, более мягкие, более... живые.
Поведение людей. Женщина, пригласившая нас в дом, стреляет из лука, не попадает, сердится, читает книгу, кормит собаку, потом собака ей надоедает, она читает на неё заклинание парализации, потом ложится спать, собака опять гавкает, женщина вскакивает и с репликой вроде "Ну всё, достал" кастует на собачку огненный шар.
Да, это уже, видимо, скрипты, и скрипты показательные, но всё же как хочется верить, что каждый обитатель этого мира будет жить столь же полнокровно. Это ведь вполне возможно - только стоит маниакального труда.
И всё-таки с появлением нового смысла жизни акции старого резко упали. А новый, увы, слишком далеко.
воскресенье, 30 октября 2005
Посмотрел 20-минутное видео из игры. Честно говоря, мне кажется, что это будет чуть ли не самая великая компьютерная игра в истории. Сказать, что я впечатлён - это ничего не сказать. Это живой мир. С настоящей физикой, с фотореалистичной графикой. С живыми людьми... С сумасшедшей детализацией. С фантастическим стилем и вкусом. С динамикой, какой не постеснялся бы и экшн. С кучей кинематографических моментов и просящихся на фото кадров. Мир, в который можно погрузиться полностью. Мир, который можно любить до зарезу. Мир, который можно бесконечно изучать, в котором можно жить...
Убийственно, бесконечно красивый мир.
Убийственно, бесконечно красивый мир.
берёзы румянит закат.
их розовость богоявленна.
и воздух как виноград
в ладонях вселенной.
их розовость богоявленна.
и воздух как виноград
в ладонях вселенной.
"Когда две женщины начинают обсуждать одну трубу..." (с)
Когда ты в жопу пьяный, а над тобою светят звезды, есть в этом что-то до боли высокое
пятница, 28 октября 2005
Белая, белая синь.
Белые листья с зелёной памятью берёз
алеют, алеют
на отчаянно чёрном ветре.
Стынет, стынет берёза,
малинового цвета слёзы,
слёзы берёзы
с малиновым солнцем внутри.
Белая, белая...
Белые листья с зелёной памятью берёз
алеют, алеют
на отчаянно чёрном ветре.
Стынет, стынет берёза,
малинового цвета слёзы,
слёзы берёзы
с малиновым солнцем внутри.
Белая, белая...
Вот такого уже не бывает точно. Такая роскошь даже пугает немного. Третий день зимы. На деревьях ещё висят листья. Земля покрыта белым снегом, который не тает. Наверху голубейшее небо без единого белого пятнышка, солнце шпарит как летом (в данный момент уже основательно нагрело мою правую ногу). Мороз и солнце. Лучшая из погод, воспетая поэтом. Третий день зимы. Ещё октябрь, друзья! Ну ТАК НЕ БЫВАЕТ в природе!
Да уж, премьера "Горы самоцветов" по 1-му каналу - это громко сказано. Всего 20 минут. Начало в 12:10. Ничего, прорвёмся...
четверг, 27 октября 2005
Да, забыл одну важную вещь - мне кажется, именно Пламя вызывает вокруг нас многочисленные "аномалии". Еду сегодня домой в метро, думаю о многочисленных событиях сегодняшнего дня. Думаю о том, многие ли могли бы серьёзно сравнивать "Джоконду" и "Сказку сказок", да ещё и в пользу последней. В этот момент взгляд мой почему-то падает на книгу, которую читает женщина передо мной, и сразу на определённую строчку. Цитирую близко к тексту:
- Нимфоманка, - коротко ответил Джоконда.
- Во-во! Точно! - согласился Лютый.
Чувство юмора Бога так же беспредельно, как Он сам.
А счас по Культуре идёт Смехопано... т.е., простите, Культурная революция, где обсуждают Гоголя. Почему-то именно сегодня, после "Шинели". А Смехопанорама потому, что я в прямом смысле валялся на полу от некоторых тамошних речей. Например, от фразы "Гоголь - великий гармонизатор", но в особенности от весьма примечательного молодого человека, который среди прочего почти женским голосом сказал: "Я люблю Гоголя. Но это совершенно ничего не значит!" В его устах это звучало... нет, это надо было видеть и слышать!
Зато было потрясающее выступление Павла Любимцева, на которое я, собственно, и прибежал. Это было очень, очень сильно. Питаю к нему после этих слов безграничное уважение. Это настоящий человек.
- Нимфоманка, - коротко ответил Джоконда.
- Во-во! Точно! - согласился Лютый.
Чувство юмора Бога так же беспредельно, как Он сам.
А счас по Культуре идёт Смехопано... т.е., простите, Культурная революция, где обсуждают Гоголя. Почему-то именно сегодня, после "Шинели". А Смехопанорама потому, что я в прямом смысле валялся на полу от некоторых тамошних речей. Например, от фразы "Гоголь - великий гармонизатор", но в особенности от весьма примечательного молодого человека, который среди прочего почти женским голосом сказал: "Я люблю Гоголя. Но это совершенно ничего не значит!" В его устах это звучало... нет, это надо было видеть и слышать!
Зато было потрясающее выступление Павла Любимцева, на которое я, собственно, и прибежал. Это было очень, очень сильно. Питаю к нему после этих слов безграничное уважение. Это настоящий человек.
Учитывая нестабильную работу Дневников, не забывайте копировать свои сообщения в буфер обмена, прежде чем отправить. Ибо уже от многих слышал жалобы, что комментарии пропадают. Сохраняйте их у себя, и они никуда не пропадут!
(Ctrl+A, Ctrl+C, если кто не знает. Потом Ctrl+V для вставки)
(Ctrl+A, Ctrl+C, если кто не знает. Потом Ctrl+V для вставки)
Сегодня ещё одна точка отсчёта. Сегодня я практически одномоментно вдруг понял, сколько за последние годы во мне накопилось гордыни. Я уже вовсю рассуждаю о своём великом даре, о том, как бы его получше применить для человечества, о том, как трудно в наше время жить гениям. Я уже заранее записал себя в скрижали истории. Я мнил себя больше и выше всех своих учителей, не говоря уже о сверстниках. Я сравнивал себя с окружающими и казался себе кем-то вроде гуру. И, разумеется, совершенно всего этого не замечал.
На самом деле, это очень трудно - понять это и избавиться от этого. Потому что когда ты уже что-то сделал, когда ты уже знаешь, что в тебе есть многое, что ставит тебя выше обыденности, выше окружающих, когда ты уже ощутил себя творцом, очень трудно остановиться. Да, для создания чего-либо стоящего действительно нужно любить себя, доверять себе, нужна очень, очень большая уверенность в себе. Но где-то тут есть граница, которую очень легко перешагнуть.
А произошло это очищение, собственно, на сегодняшнем уроке по специальности, когда после очередного сеанса уничтожающей критики всего, что я принёс, Учитель вдруг спросил меня: "А какие партитуры ты знаешь?" Что-то ёкнуло во мне в этот момент... Потому что стало жутко стыдно. Потому что понял, что честный ответ - ноль. Полный, абсолютный ноль. Нет ни одной партитуры, про которую я мог бы сказать, что знаю её. Потому что я прекрасно понимаю, что значит знать партитуру. Это значит просто знать, какие там инструменты что и когда играют. От начала и до конца. Нет ни одной партитуры, для которой я мог бы сразу сказать хотя бы просто состав оркестра.
Можно пойти и дальше. Насколько хорошо знаю я сонаты Бетховена? Есть ведь сонаты, которые я вообще ни разу не слышал и не смотрел. Ни разу. Первые части. Остальные части и подавно - кто знает, что там этот Бетховен после первой части понаписал? Да кого это, в самом деле, волнует?
А произведения, которые я вроде как люблю до зарезу? "Тристан и Изольда"? "Страсти по Матфею"? Много ли я о них знаю помимо того, что мне глубоко по кайфу их слушать? Вот я купил когда-то за бешеные деньги партитуру "Тристана и Изольды". Ну послушал я с партитурой разок. И всё. И лежит себе эта музыкальная Библия в шкафу и знать не знает, что бывает иначе.
Учитель поставил передо мной ноты Равеля ("Испанская рапсодия"). И я посмотрел музыку, которую когда-то без особого энтузиазма слышал. И я увидел, какое по-прежнему космическое расстояние между мной и, например, Равелем. Какая простота, какое пространство, какая прозрачность, какая тонкость, какая чистота - а ноты-то всё те же самые, и инструменты те же - они одни для всех. Как же можно было думать, что я что-то понимаю в музыке, когда это расстояние по-прежнему бесконечно?
Вот суть моего сегодняшнего открытия: что бы я о себе не думал, как бы подробно я не умел проанализировать произведение на слух и разложить по косточкам, по сути, на самом деле, в реальности я слушаю музыку как любитель музыки, а не как профессионал. Это абсолютно, совершенно, убийственно точно.
Конечно, это не повод опускать руки и идти работать на мясокомбинат. Теперь, когда я это понял, я, быть может, всё-таки переборю лень и начну учиться. Действительно учиться, а не делать вид, что учусь. Если я, конечно, ещё успею...
После специальности была камерная встреча с Норштейном (лучший мультипликатор мира, автор "Ёжика в тумане" и "Сказки сказок"). После беседы и всяких вопросов был просмотр всех его мультфильмов. И опять потрясение - Господи, как же давно я последний раз смотрел эти мультфильмы! Естественно, я смотрел их совершенно другими глазами, как будто в первый раз. А это, конечно... Простите, но я не могу сказать ни одного слова о "Сказке сказок" - я просто недостоин этого.
А после "Сказки сказок" была "Шинель" - текущая работа Норштейна, начальные минут 10-15. И как дубиной по голове... Боюсь, что никто никогда не решится сказать правду - этот мультфильм просто ужасен. Чтобы это понять, достаточно подряд посмотреть "Сказку сказок" и "Шинель". Ощущения сравнимы с тем, как в "Сказке сказок" муж, льющий себе в горло пойло, встал и ушёл Наполеоном, а потом мать дёрнула ребёнка за руку, и яблоко упало. Оно действительно упало - в "Шинели" мир уже без этого мальчика, яблока и того, что они несли. Мрак вместо света. Да, "Шинель" маниакально нарисована, там тонны фантастической анимации, и да, это очень близко к Гоголю. И тем не менее это ужасно. Потому что масштаб, суть "Сказки сказок" и "Шинели" изначально несопоставимы. А о чём говорил Норштейн? О театральности, о клоунаде, о каких-то вещах, которых нет и не могло быть в "Ёжике в тумане". И именно поэтому "Ёжик" совершенен - там не театр, там Истина.
Стало быть, даже Норштейн может совершить ту же ошибку, которую совершил я? Даже он может перестать быть проводником?
И вот что я в связи с этим понял. Есть некая субстанция. Я буду называть её Пламя. Искусство... не способно изменить мир так, как нам бы этого хотелось. Мир остаётся прежним, хотя само существование "Страстей по Матфею" или "Сказки сказок" вроде бы должно это исключать. Искусство призвано передавать Пламя. Как на Олимпиаде - из рук в руки. И, может быть, в самом конце пути загорится Большая Чаша. Норштейн уже сделал то, что должен был - он передал Пламя из рук в руки. В "Сказке сказок" Пламени очень много - она практически полностью из него состоит. Оно обжигает руки, как картошка в руках Волчка. Теперь это Пламя у меня внутри - и теперь уже моя задача как-то передать его последующим поколениям. Ухватить за бочок, так сказать. Самая главная задача искусства именно в этом - передать Пламя, передать искру Божью. Передать то, что вечно, что не подлежит тлену, что несёт Истину. А Истина - Лик Божий.
И мы не можем передать Пламя всем, даже если очень захотим - не всякий сосуд вместит его в себя. Мы должны передать тем, кто сможет передать дальше - вот она, суть искусства. И нести это пламя до конца - тяжкий крест. И пламя очень легко потерять, и тогда его нужно будет снова искать. Оно уязвимо, как свечка на ветру. Мы идём сквозь метель со свечками в руках. Помоги нам Бог.
На самом деле, это очень трудно - понять это и избавиться от этого. Потому что когда ты уже что-то сделал, когда ты уже знаешь, что в тебе есть многое, что ставит тебя выше обыденности, выше окружающих, когда ты уже ощутил себя творцом, очень трудно остановиться. Да, для создания чего-либо стоящего действительно нужно любить себя, доверять себе, нужна очень, очень большая уверенность в себе. Но где-то тут есть граница, которую очень легко перешагнуть.
А произошло это очищение, собственно, на сегодняшнем уроке по специальности, когда после очередного сеанса уничтожающей критики всего, что я принёс, Учитель вдруг спросил меня: "А какие партитуры ты знаешь?" Что-то ёкнуло во мне в этот момент... Потому что стало жутко стыдно. Потому что понял, что честный ответ - ноль. Полный, абсолютный ноль. Нет ни одной партитуры, про которую я мог бы сказать, что знаю её. Потому что я прекрасно понимаю, что значит знать партитуру. Это значит просто знать, какие там инструменты что и когда играют. От начала и до конца. Нет ни одной партитуры, для которой я мог бы сразу сказать хотя бы просто состав оркестра.
Можно пойти и дальше. Насколько хорошо знаю я сонаты Бетховена? Есть ведь сонаты, которые я вообще ни разу не слышал и не смотрел. Ни разу. Первые части. Остальные части и подавно - кто знает, что там этот Бетховен после первой части понаписал? Да кого это, в самом деле, волнует?
А произведения, которые я вроде как люблю до зарезу? "Тристан и Изольда"? "Страсти по Матфею"? Много ли я о них знаю помимо того, что мне глубоко по кайфу их слушать? Вот я купил когда-то за бешеные деньги партитуру "Тристана и Изольды". Ну послушал я с партитурой разок. И всё. И лежит себе эта музыкальная Библия в шкафу и знать не знает, что бывает иначе.
Учитель поставил передо мной ноты Равеля ("Испанская рапсодия"). И я посмотрел музыку, которую когда-то без особого энтузиазма слышал. И я увидел, какое по-прежнему космическое расстояние между мной и, например, Равелем. Какая простота, какое пространство, какая прозрачность, какая тонкость, какая чистота - а ноты-то всё те же самые, и инструменты те же - они одни для всех. Как же можно было думать, что я что-то понимаю в музыке, когда это расстояние по-прежнему бесконечно?
Вот суть моего сегодняшнего открытия: что бы я о себе не думал, как бы подробно я не умел проанализировать произведение на слух и разложить по косточкам, по сути, на самом деле, в реальности я слушаю музыку как любитель музыки, а не как профессионал. Это абсолютно, совершенно, убийственно точно.
Конечно, это не повод опускать руки и идти работать на мясокомбинат. Теперь, когда я это понял, я, быть может, всё-таки переборю лень и начну учиться. Действительно учиться, а не делать вид, что учусь. Если я, конечно, ещё успею...
После специальности была камерная встреча с Норштейном (лучший мультипликатор мира, автор "Ёжика в тумане" и "Сказки сказок"). После беседы и всяких вопросов был просмотр всех его мультфильмов. И опять потрясение - Господи, как же давно я последний раз смотрел эти мультфильмы! Естественно, я смотрел их совершенно другими глазами, как будто в первый раз. А это, конечно... Простите, но я не могу сказать ни одного слова о "Сказке сказок" - я просто недостоин этого.
А после "Сказки сказок" была "Шинель" - текущая работа Норштейна, начальные минут 10-15. И как дубиной по голове... Боюсь, что никто никогда не решится сказать правду - этот мультфильм просто ужасен. Чтобы это понять, достаточно подряд посмотреть "Сказку сказок" и "Шинель". Ощущения сравнимы с тем, как в "Сказке сказок" муж, льющий себе в горло пойло, встал и ушёл Наполеоном, а потом мать дёрнула ребёнка за руку, и яблоко упало. Оно действительно упало - в "Шинели" мир уже без этого мальчика, яблока и того, что они несли. Мрак вместо света. Да, "Шинель" маниакально нарисована, там тонны фантастической анимации, и да, это очень близко к Гоголю. И тем не менее это ужасно. Потому что масштаб, суть "Сказки сказок" и "Шинели" изначально несопоставимы. А о чём говорил Норштейн? О театральности, о клоунаде, о каких-то вещах, которых нет и не могло быть в "Ёжике в тумане". И именно поэтому "Ёжик" совершенен - там не театр, там Истина.
Стало быть, даже Норштейн может совершить ту же ошибку, которую совершил я? Даже он может перестать быть проводником?
И вот что я в связи с этим понял. Есть некая субстанция. Я буду называть её Пламя. Искусство... не способно изменить мир так, как нам бы этого хотелось. Мир остаётся прежним, хотя само существование "Страстей по Матфею" или "Сказки сказок" вроде бы должно это исключать. Искусство призвано передавать Пламя. Как на Олимпиаде - из рук в руки. И, может быть, в самом конце пути загорится Большая Чаша. Норштейн уже сделал то, что должен был - он передал Пламя из рук в руки. В "Сказке сказок" Пламени очень много - она практически полностью из него состоит. Оно обжигает руки, как картошка в руках Волчка. Теперь это Пламя у меня внутри - и теперь уже моя задача как-то передать его последующим поколениям. Ухватить за бочок, так сказать. Самая главная задача искусства именно в этом - передать Пламя, передать искру Божью. Передать то, что вечно, что не подлежит тлену, что несёт Истину. А Истина - Лик Божий.
И мы не можем передать Пламя всем, даже если очень захотим - не всякий сосуд вместит его в себя. Мы должны передать тем, кто сможет передать дальше - вот она, суть искусства. И нести это пламя до конца - тяжкий крест. И пламя очень легко потерять, и тогда его нужно будет снова искать. Оно уязвимо, как свечка на ветру. Мы идём сквозь метель со свечками в руках. Помоги нам Бог.
среда, 26 октября 2005
Хочу лишь отметить, что не припомню я, чтобы первый снег вот так вот сразу уверенно ложился на землю и всё вокруг. Это, как ни крути, очередное чудо природы.
Однако, количество дневниковцев, желающих проснуться в постели с кем попало да ещё узнать, каково будет этому кому попало, превышает все допустимые нормы...