Виктор Пелевин
ПАМЯТИ МАРКА АВРЕЛИЯ (из "Жизни насекомых")
(не без мата)1. Трезвое и совершенно спокойное состояние никогда не приводит к появлению подтянутых строк. А стихи надо писать со всем стремлением, как народный артист выпиливает треугольный брелок.
2. А тут идет дождь, и совершенно нет сил, чтобы сосредоточиться. Лежишь себе, лежишь на спине, и не глядя ясно, что в соседнем доме окна желты, и недвижный кто-то людей считает в тишине.
3. Но тоска очищает. А испытывать счастье осенью — гаже, чем напудренной интеллигентной старухе давать минет. Отдыхай, душа. Внутренний плевок попадет в тебя же, а внешний вызовет бурный коллективный ответ.
4. Так и живешь. Читаешь всякие книги, думаешь о трехметровой яме, хоть и без нее понятно, что любая неудача или успех - это как если б во сне ты и трое пожарных мерились хуями, и оказалось бы, что у тебя короче или несколько длинней, чем у всех.
5. Размышляешь об этом, выполняя назначенную судьбой работу, и все больше напоминаешь себе человека, построившего весь расчет на том, что в некой комнате, и правда, нет никакого комода, когда на самом деле нет никакой комнаты, а только Коммод.
6. Бывает еще, проснешься ночью где-нибудь в полвторого и долго-долго глядишь в окно на свет так называемой Луны, хоть давно уже знаешь, что этот мир — галлюцинация наркомана Петрова, являющегося, в свою очередь, галлюцинацией какого-то пьяного старшины.
7. Хорошо еще, что с сумасшедшими возникают трения и они гоняются за тобой с гвоздями и бритвами в руках. Убегаешь то от одного, то от другого, то от третьего и не успеваешь почувствовать ни свое одиночество, ни страх.
8. Хорошо бы куда-нибудь спрятаться и дождаться лета, и вести себя как можно тише, а то ведь не оберешься бед, если в КГБ поймут, что ты круг ослепительно яркого света, кроме которого во Вселенной ничего никогда не было и нет.