А мысль-то ведь моя, в общем, простая - чтобы могло в музыке проступить что-то божественное, для начала в ней должно проступить что-то человеческое. Индивидуальное, личное. Подобно тому как к Богу приводит покаяние, исповедь.

А van_be мне сегодня удивительную вещь сказал - к Богу приводит не красота, а реальность. Не знаю, насколько это понятно, но срезонировало это у меня очень глубоко. Мы всё время пребываем в иллюзии, в прелести, и окружены ложью со всех сторон, прежде всего изнутри себя, и только трезвый, бодрый дух может прорвать эту завесу. Часто это делает искусство, когда вдруг просыпаешься и на миг оказываешься в реальности, а не в привычной иллюзии. Ещё чаще искусство искусственно => бездейственно, бессмысленно. Получается, что единственное призвание искусства - разбивать иллюзии, как ни пугающе это звучит.

А вот что мне владыка Антоний Сурожский сегодня ответил на извечный мой вопрос о том, как же веру с творчеством сочетать:
читать дальше
Мне кажется сейчас, что на этом я могу успокоиться и начать, наконец, снова писать музыку.