Сегодня сделал крупное открытие. Совершенно неожиданно (как это всегда бывает) мне в голову пришла, как мне кажется, совершенно гениальная идея. Возможно, она во многом определит моё будущее. Рассказываю. Вчера мы с одной моей подругой Олей (будущим великим кинорежиссёром) монтировали фильм, скоро продолжим. Так вот, я вдруг понял, что музыку можно писать в точности так же, как снимать фильм. Когда-то я много задумывался о том, где начинается искусство, откуда оно берётся, из чего делается. И пришёл к выводу, что искусство делается из всего-чего-угодно и возникает буквально на пустом месте. Из любых кадров можно сделать киноискусство. Вот движется какая-то ткань, вот ребёнок тянет ручки, вот сидит человек у окна, вот идёт снег, вот человек едет куда-то. Всему этому можно придать нужное направление, нужно лишь видеть конечный результат. Да и то необязательно, фильм может сам по себе давать результат, спонтанно.

Как делают фильм? Берут камеру и снимают какие-то эпизоды, потом из них монтируют. Накладывают какие-то звуки, музыку, эффекты, если нужно. С кадрами ведь всё что угодно делать можно.

Теперь мы берём в руки диктофон и используем его точно так же, как режиссер/оператор испольуют камеру. Ходим по улице, записываем понравившиеся звуки. Приходим к другу-исполнителю домой, просим сыграть/спеть что-то. Записываем, быть может, какую-то речь. Создаём звуки на компьютере. Это наш материал. Потом мы его монтируем, обрабатываем, накладываем друг на друга. Результат - музыка.

Кажется, я не говорю ничего нового. Уже давным-давно существует электронная музыка, конкретная музыка, акусматика и пр. Возможно, это открытие является открытием только для меня. Однако я никогда не слышал ничего подобного. Помню, нам показывали что-то из акусматики - пролетающий самолет, слушаемый из кувшина в саду. И я спрашивал - где здесь музыка, где здесь автор? Музыкальные направления кажутся мне ограниченными в какой-то своей области. Если это конкретная музыка, значит, мы берём конкретные звуки из окружающей среды. Если это электронная музыка, значит, мы делаем звуки на компьютере. Здесь же может быть всё что угодно. Я могу взять какой-нибудь свой романс и поместить его в иные акустические условия, что-то будет происходить одновременно с ним, до него, после него. Я могу комбинировать что угодно с чем угодно.

Кроме того, такая техника избавляет от проблем с исполнением, ибо создается автором в готовом виде и не может быть исполнена в принципе, существует только в записи. Все лоскутки "нормальной" музыки я записываю с каждым исполнителем отдельно, просто приходя к друзьям попить чаю, между прочим. Мы можем сделать много дублей и добиться идеального звучания, совсем как в кино. По сути, таким способом можно создать, условно говоря, "низкобюджетные симфонии", т.е. масштабные сочинения с большим количеством средств и глубоким содержанием, которые не требуют собрать целый оркестр и арендовать зал, они уже есть в готовом виде, их могут услышать все желающие в любой момент.

Итак, новой идеей здесь я считаю в первую очередь осмысление композитора как "ловца звуков", эдакого пилигрима, идущего по свету с коробочкой для звуков, которую он потом хорошенько встряхивает и рождает звуковые полотна неслыханной силы. Для меня это полный переворот в сознании, от черных точек на нотном стане до делания музыки из всего, что только есть вокруг нас звукового. Ещё недавно я придерживался идеи о том, что технический прогресс есть зло, ведущее человечество к гибели. Пожалуй, этот взгляд мне давно пора пересмотреть

Эта техника сочетает четкую зафиксированность с абсолютной, ничем не ограниченной свободой.

Эта техника в сочетании с кино может давать совершенно фантастический результат, ибо плоть от плоти его. Во всех фильмах, которые мне доводилось видеть, музыка существует в той или иной мере как саундтрек, т.е. как некая отдельно существующая субстанция. Здесь же можно сделать так, что каждый звук, что есть в фильме, будет одновременно частью музыкальной композиции, более того, все звуки фильма будут музыкой. Мне даже страшно это себе вообразить, это будет настоящий прорыв.

К этой технике ведут многие мои увлечения. Это и кинематограф, и "Игра в бисер" Гессе, и Mike Patton (он, может быть, в первую очередь). Patton вообще сделал огромную работу по раскрепощению моего музыкального сознания. Я-то раньше думал, что знаю, что такое музыка.

Одним словом, сегодня я сделал первый шаг к музыке будущего, полностью отражающей современность, абсолютно свободной от любых ограничений, сочетающей в себе всё звуковое пространство, открывающей новые возможности синтеза искусств. (ну, надо же немного пафоса в конце )