Если один человек не мыслит своего существования без другого, если сделал смыслом жизни жизнь другого - что станет с ним, если ему-таки придётся жить без этого другого?
Эта мысль преследует меня неотступно.
И та запись о чёрном-чёрном береге, покрытом золой, которую я потом в ужасе удалил, была вызвана именно такими мыслями...
Потому что кажется, что не останется ничего. Останется только Ничто...