"Кольца"

youtu.be/pkrBPnPp7aw

@темы: Музыка

---

Ещё раз о "Меланхолии"

Пока год не кончился, хочу записать пару мыслей, что появились после повторного просмотра последнего фильма Ларса фон Триера.
Когда я посмотрел фильм в первый раз, я писал, что образ главной героини Джастин сильно изменяется на протяжении фильма - в первой половине фильма она нервный источник неприятностей, во второй святая глыба. На второй раз я с удивлением заметил, что узнаю Джастин такой, какой она оказалась в конце фильма, с самых первых минут, что она вовсе и не менялась так сильно, а менялись скорее обстоятельства вокруг нее. В тот раз я сделал вывод, что она не умеет жить, зато умеет умирать. Это отчасти верно, если под "умением жить" понимать то, как живут остальные взрослые обитатели фильма, хотя именно по их вине здесь "не умеют жить" такие, как Джастин - искренние, чувствующие, не терпящие ни малейшей фальши и не помешанные на деньгах. Джастин ищет людей, а видит вместо них вокруг себя только абстрактные картинки (в какой-то момент в ярости действительно заменяя в библиотеке Малевича на Брейгеля).
Здесь режиссер делает удивительное - ловит меня на крючок и заставляет ерзать на стуле исключительно по причине "а что люди-то подумают" - при первом просмотре я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО переживал, что Джастин заставляет себя ждать, что никак не разрежут торт, что так вообще не делают, и вообще где она там пропадает и зачем портит всем праздник. И при втором просмотре мне было ужасно стыдно, потому что это означает, что во мне это тоже есть, а я-то и не подозревал. Почему так получается? Почему мы причиняем боль своим близким из-за того, что не вовремя разрезали торт или не использовали все 18 лунок для гольфа, не заметив 19-ю? Как мне кажется, всем становится плохо от того, что все хотят, чтобы всё было хорошо. Чтобы гости не огорчились, чтобы деньги не пропали, чтобы свадьба удалась. Чтобы Клэр зря не волновалась из-за Меланхолии и не отравилась, чтобы сын не переживал, чтобы сам никогда не умирал. Чтобы была выполнена нужная работа и в срок придуман рекламный слоган - а почему нет? Чтобы сестра не выкинула какой-нибудь неудобной штуки, ее нужно взять за плечи и сделать внушение - для ее же блага, как же иначе? Минуя психологию, забывая о любви - лишь бы социальные нормы не были нарушены. И здесь мы выходим на генеральную тему всего творчества Ларса фон Триера - к повседневной практике человеческих жертвоприношений в системе социальных норм цивилизованного западного общества. Что и было продемонстрировано в Каннах - человека, всей своей жизнью утверждающего обратное и в творчестве безжалостно преследующего обыкновенный фашизм в маленьких душах, обвиняют в симпатиях к Гитлеру за неудобную фразу и вышвыривают за шкирку с фестиваля. Не представляю лучшей иллюстрации к фильму.
Вторая мысль о взаимоотношениях фильма с музыкой Вагнера. "Тристан и Изольда" - не только невозможно красивая музыка, это запечатленная в звуках философия. Может быть, единственный раз в истории музыки противоположное на краткий миг становится единым в великом Вступлении к "Тристану и Изольде". Это не громкие слова, это правда. Две темы вступления противоположны друг другу в самом буквальном смысле. Во-первых, вторая тема - вывернутая наизнанку первая, ракоход. Во-вторых, первая тема неустойчивая и хроматическая, а вторая устойчивая и диатоническая. Это как Шехерезада и царь Додон, как заклинатель змей и рыцарь Лоэнгрин, как Леший и Садко - не слиться им в одно. Между тем недостижимость абсолюта любви в этой жизни перемещает область поиска за ее пределы - в жизнь после смерти, инобытие или небытие, но общее, единое. Тождественность любви и ночи смерти в противовес препятствующему любви дню жизни красной нитью проходит через всю оперу. Кульминация - "Смерть Изольды" - парадоксальным образом оказывается долгожданным хэппи-эндом, где Тристан и Изольда наконец-то навеки вместе. Долгожданным - это слабо сказано: 4,5 часа мучительного ожидания разрешения неустойчивых аккордов в устойчивый - опять же, единственный раз в истории музыки.
Есть ли в фильме это мучительное и тянущее жилы ожидание конца? Да, конечно. Фильм медленный, а вступление сверх-замедленное. События мелки по сравнению с ожидаемым сверх-событием, довлеющим надо всем. Смерть как соединение двух противоположностей - Земли и Меланхолии, Клэр и Джастин. Сцена с обнаженной Джастин у ручья - предвосхищение встречи двух планет как акта любви и милости, как ария Баха "Приди, смерть, приди!". Уничтожь мир, если любишь его. Соедини нас со всем насовсем. Любовь невозможна - значит, жизнь невозможна. Это отказ жить без любви, в противовес тем, кто отлично живет и так. Онтологичность, бытийность и необходимость любви как источника жизни - точка, в которой соединяются такие противоположности, как фильм Ларса фон Триера и опера Вагнера.

@темы: Кино

---

Бабочки

Моё горячее желание выложить полный упорядоченный архив бабочек породило в сентябре первый блин комом, но сейчас, кажется, всё иначе. Теперь с бабочками действительно может ознакомиться каждый желающий в удобном формате, изначальном качестве и не нарезая бесконечные круги по жж. Это примерно как выход на лицензионном DVD отреставрированного старого фильма. Раздача приурочена к победе одной из бабочек на 3-м конкурсе композиторов RuTracker.org.

FLAC: rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=3844784
MP3: rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=3845581

@темы: Бабочки

---

Искусство для искусства

На 3-м конкурсе композиторов Rutracker.ru в критике столько раз повторилось выражение "музыка для композиторов" (в ругательном значении), что я невольно пустился в размышления об этом феномене и его значении. Сначала я подумал об отсутствии аналогов в других искусствах - может, я не в тех кругах вращаюсь, но ни разу не слышал о "фотографиях для фотографов", "фильмах для режиссёров", "живописи для художников", "книгах для писателей" и т.д. То есть это, кажется, именно музыкальный миф. Потом вспомнилась давняя идея "искусства для искусства". Конечно, можно было бы расшифровать фразу "музыка для композиторов" как "музыка для тонких ценителей музыки, хорошо в ней разбирающихся", но, очевидно, для тех, кто её употребляет, она означает "музыку, которая никому, кроме самих композиторов, нафиг не нужна".

Как мне кажется, ключ к пониманию этого непонимания лежит не в третьем слове - "композиторов", а во втором - "для". То есть продолжение фразы "музыка для" уже не важно, поскольку само это "для" уже устанавливает отношение к музыке как к чему-то прикладному. Это не обязательно "музыка для хорошего настроения, приятного фона, ритма работы, напевания мелодии, движений танца, обряда умывания", это может быть и "музыка для погружения в высшие сферы бытия, наполнения жизни, возвышения души, питания ума, глубоких чувств, размышления над тайными смыслами, религиозного обряда" и т.д. Всё это человеку нужно и имеет полное право на существование, всё это хорошо при условии, что мы не говорим об искусстве, а лишь о бытовой стороне жизни. Потому что эстетическое восприятие невозможно при наличии хотя бы одной прикладной функции, и любое "для" закрывает возможность искусства.

Конечно, можно и Моцарта поместить в телефон, и Джоконду на кружку, но в этот момент они перестанут являться таковыми. Моцарт не Моцарт, если:
1) произведение (или хотя бы относительно самостоятельная часть цикла) воспроизводится не полностью, а лишь частично. Часть в этом случае даже не является частью целого за отсутствием последнего.
2) слушатель не сосредоточен полностью на музыке, а, скажем, иногда останавливает (или не останавливает) музыку, чтобы выйти в туалет или поговорить по телефону. Или просто думает о чём-то своём.
3) тембр или исполнение слишком сильно не соответствуют музыке. Иначе говоря, плохо исполненный Моцарт не является таковым, будь то небрежное человеческое исполнение или плохая техника воспроизведения записи. Конечно, здесь имеются в виду вопиющие случаи вроде воспроизведения музыки на мобильном телефоне без наушников или исполнения пианистом мимо текста и мимо стиля.
4) слушатель слишком преисполнен своими ожиданиями. Он ожидает получить от музыки что-то заранее им намеченное, а не то, что сегодня и сейчас преподнесёт сама музыка. Это, пожалуй, самый грустный пункт, так как его исполнение - задача труднейшая. Очень трудно приступить к слушанию Моцарта, не ожидая "небесных гармоний", "изящной лёгкости", "непревзойдённого мастерства", "божественной красоты" или даже "навязших в зубах устаревших оборотов", не ожидая... вообще ничего.

Очень часто слушатель воспринимает происходящее напрямую: если музыка кем-то написана, а он, слушатель, потратил на неё время/деньги, то дальнейшие отношения выстраиваются по принципу фирма-клиент, где клиент всегда прав и может оформлять претензию, если качество сервиса его не устроило. Музыка в данном случае, очевидно, была создана специально для того, чтобы его удовлетворить - а зачем же ещё? Это точка зрения экономического материализма. Я считаю, что музыка не пишется ни для себя, ни для слушателей, ни для композиторов, ни даже для Бога. Музыка самозарождается где-то там и являет себя посредством композиторов. Композитор выступает как медиум, у которого в голове по неизвестным причинам есть некий приёмник, а он пытается выполнять при нём роль записывающего устройства с условным аналогом АЦП, преобразующим нелинейный сигнал из "космоса" в дискретные и понятные здесь ноты, звуки, действия. Получается у него это, как правило, кое-как. Поэтому критика очень нужна, чтобы понять, где именно это "кое-как" наиболее заметно вылезает, а где всё-таки получилось что-то ухватить и передать. Это может относиться только к самой материи сочинения, но никак не к идеям, направлениям или предполагаемой прикладной функции.

Таким образом, фраза "музыка для композиторов" означает, что, во-первых, контакт с музыкой не состоялся, во-вторых, имеет место прикладное, потребительское отношение к музыке. О музыке это не говорит ничего, ибо отсутствие одного ещё не означает присутствия другого, то есть невозможность в данном случая потреблять музыку ещё не означает, что она хороша как искусство.

---

Манифест Явлинского. Часть II

Дорогие друзья!

Партию «ЯБЛОКО» зарегистрировали. Мы участвуем в выборах.

Теперь ситуация предельно ясна.

4 декабря 2011 года в избирательном бюллетене будет АЛЬТЕРНАТИВА.

Такая ясность настала впервые.

Сегодня нет вопросов, которые отвлекали от сути дела в прошлом, - кто такой Путин, каков модернизаторский потенциал Медведева и, наконец, кто из них пойдет в следующие президенты.

Нынешний режим, со всей своей коррупцией, произволом и враньем, собирается остаться еще на 12 лет, а хотел бы - навсегда.

Ясно и то, что такое «ЯБЛОКО». Наша партия за почти два десятилетия работы показала, как можно заниматься политикой без вранья, воровства, смены принципов. Мы говорим то, что думаем, и нет того, кто может нам это запретить. Закрыть нас могут, заставить замолчать – нет!

4 декабря будет возможность говорить громко. Так, чтобы было слышно всем - и власти, и стране. Не в ограниченной «тусовке», где и без того все всё понимают, а на всю Россию. Ошибка - полагать, что нас мало, и упиваться своей исключительностью. Это форма интеллектуальной гордыни.

Может быть, нас, людей, которые считают, что закон должен быть одинаковым для всех, суд - справедливым, а собственность - неприкосновенна, не арифметическое большинство. Но и не полпроцента. Думаю, что четверть голосов граждан России наша позиция собирает. Это по скромным подсчетам.

Если вы придете на выборы, то так и будет. Тогда АЛЬТЕРНАТИВА будет и на президентских выборах, и в течение пяти лет в регионах. Тогда с вами придется считаться.

Если нет… Дальше можно будет пламенно обличать, писать статьи и доклады, высказываться в Интернете, демонстрировать публицистические таланты, устраивать пикеты, санкционированные и нет, драться с ОМОНом и даже сочинять стихи…

Возможность единовременного согласованного ДЕЙСТВИЯ в масштабе страны есть только сейчас.

Досадно ее упускать из-за лени, гордыни, давних обид, личной неприязни… да мало ли еще из-за чего. Если все названное и неназванное важнее голосования за АЛЬТЕРНАТИВУ - о чем тогда вообще говорить?

Следующие парламентские выборы - через пять лет. Президентские - через шесть. Условия, в которых они будут проходить, будут совсем другими.

К сожалению, в избирательном бюллетене есть только одна демократическая партия. Для страны это очень плохо. Но реальность такова.

То, что другие партии несправедливо и, я думаю, незаконно не допущены к выборам, не надо делать причиной отказа от голосования за АЛЬТЕРНАТИВУ. Если не прийти на выборы или испортить бюллетень, на следующий же день эта власть скажет: несогласные могли заявить о себе, и вот результат - их мало. Коммунисты и жириновцы нужны стране, а вы - нет.

Это и будет окончательная легитимация режима.

Его символ - трехпартийная Дума с партией власти и денег посередине и двумя идеологическими крыльями: коммунистами и жириновцами.

Не надо оставлять им страну! Во внутренней эмиграции будет уютно - все свои. Над окружающим безумием можно будет сокрушаться и смеяться. Лишь сделать ничего будет нельзя. Останется только ждать крушения системы. Но и тогда самоустранившиеся окажутся не нужны. Им скажут: «вас здесь не стояло».

И последнее. Насчет фальсификаций. Они, к сожалению, есть и будут. Но если нас много проголосует, они перестанут иметь решающее значение. А кражу голосов, которая, скорее всего, произойдет, можно будет оспаривать с полным на то основанием.

Успешно бороться за свой голос можно. За собственноручно испорченный бюллетень - нет.

Россия может быть лучше.

Россия требует перемен!

Верните себе надежду!

4 декабря – день ДЕЙСТВИЯ.

---

жж

В силу определённых причин (в частности, технологических - использования Twitter и трансляции оттуда в жж) этот дневник уже не получается сохранять точной копией основного, поэтому он постепенно уходит в прошлое. Всех приглашаю в жж - busidoremikle.livejournal.com/ - или в Facebook, куда транслируется вообще всё.

---

Бабочки - архив

Проект "Бабочки" закончился уже в 2009 году, и давно пора было сделать доступный архив, чтобы можно было удобно ими пользоваться.
Причины на это ровно три. Во-первых, бабочки выкладывались сильно пожатыми, и теперь есть возможность насладиться ими в CD-качестве. Во-вторых, качать их по одной неудобно, хорошо иметь все сразу. В-третьих, их слишком много, и разобраться в них почти невозможно. Я сделал авторский рейтинг всех бабочек и загнал в общую сводную таблицу, и сделал плейлисты лучших из них, чтобы можно было сразу послушать лучшие, не мучаясь поиском и выбором. Этот пост будет постепенно обновляться, а пока вот лучшие бабочки в формате одного аудио-CD (по качеству и длительности звучания) в авторском свободном порядке. Плюс пара плейлистов формата Top10 и Top15 - соответственно, 10 или 15 лучших бабочек подряд строго от последней по рейтингу к первой. Ну и сама таблица. Все файлы в формате FLAC.
narod.ru/disk/24119284001/CD1.rar.html

@темы: Бабочки

---

Raoul Ruiz. "Manoel on the Island of Marvels" (1984)

Рауль Руис. "Мануэль на острове чудес" (1984)

Ну что тут скажешь... Работу над переводом этого фильма я начал ещё в прошлом году и только сегодня завершил. Я не переводчик, но впервые в жизни я не смог вынести, что такой фильм не переведён, и имел дерзость взять это дело в свои руки. Что Рауль Руис - мой любимый режиссёр, постоянным моим друзьям и читателям известно даже слишком хорошо. Конечно, его недавняя кончина была для меня тяжёлой утратой - он был мне как близкий друг. Мы даже, условно говоря, виделись однажды, когда он представлял в Москве своего "Климта". Доделать наконец работу над этим фильмом - самое меньшее, что я мог сделать в его память.
Как можно догадаться, я видел много фильмов Руиса, действительно много. На мой взгляд, этот лучший. За время работы над переводом я смотрел его десятки раз, и он мне не только не надоел, но стал совсем как родной. Фильм состоит из трёх серий, ибо был снят для телевидения. Главный герой фильма - 7-летний мальчик, ребёнок, от лица которого рассказывается о его детстве. И, как это обыкновенно бывает у Руиса, правда и вымысел, сон и реальность переплетены так, что этот клубок почти не распутать. Но, в конце концов, это ведь всё вымысел. И полёт фантазии в этом фильме переходит все мыслимые пределы - не успеваешь отойти от предыдущего удивления, как наступает следующее, ещё большее. Кажется, этим он меня и цепляет - постоянным удивлением и парадоксальной необъяснимостью.
У этого фильма в данном его виде есть две проблемы - большая и маленькая. Большая заключается в ужасном, отвратительном качестве - к сожалению, это такой большой раритет, что в данном случае работает принцип "лучше так, чем никак", ибо никакого другого варианта в доступе нет и пока не предвидится. Маленькая проблема заключается в больших и ярких английских субтитрах, которые, конечно, очень помогли мне при переводе, ибо французского я не знаю вовсе, но которые нельзя отключить. Русские субтитры поверх них смотрятся не слишком хорошо, что и вынудило меня переводить с помощью микрофона, а не титров. Очень надеюсь, что мой дебют в качестве синхронного переводчика найдёт своих благодарных зрителей. Большая просьба сообщать о замеченных ошибках и неточностях перевода.
Для знающих английский или французский я сохранил в фильме и оригинальную звуковую дорожку, на которую можно переключиться в любой момент.

Скачать фильм Рауля Руиса "Мануэль на острове чудес" / Download "Manoel on the Island of Marvels" by Raoul Ruiz
(FR, ENG, RUS)

@темы: Кино

---

Делай что хочешь

Странным образом в основе совершенства оказывается непротивление собственным желаниям. Представления о том, что для достижения результата человек должен завязаться в узел борьбы, выдержать испытания, победить себя волевым усилием, ещё не отжили, хотя напоминают попытку излечиться от зависимости от пива с помощью водки. Ни один человек не хочет опускаться, жить в нечистоте и быть рабом, и любое впадение в зависимость, лень, уныние и т.д. есть очевидное активное противление собственным желаниям. И нам говорят: "Противься противлению!", и змея кусает собственный хвост. В то время как единственное, что нужно - научиться слышать собственные желания и следовать им. Возникает резонный вопрос, зачем человек становится врагом самому себе. И обычный ответ - по определённым причинам человек не в ладах с природой, населяющими её духами и собственным телом, навязывающим свои желания вместо собственных. Собственные желания выявляются только Духом, одноприродным с духом человека, поэтому их разделение приводит к тому, что собственных желаний может почти не остаться, они замещаются навязанным телом желанием владеть миром - основным инстинктом физического выживания, возведённым в степень (ибо только владение миром даёт полную защищённость, сытость и бесконечные возможности размножения). Учиться внимательно слушать (себя и Дух) и учиться воевать с собой и побеждать силой - какие разные установки при внешней похожести целей! И роль музыки здесь вдруг вырисовывается самая благодарная - я не знаю ничего, что с большей силой учило бы слушать.

---

Влюблённым прижимистость к лицу

---

Любая идеология убивает

---

"Меланхолия" Ларса фон Триера

Едва вернувшись из Европы, помчались на "Меланхолию", с которой разминулись перед отъездом, и были вознаграждены за долгое ожидание сторицей. Есть ощущение, что Триер становится всё более зрелым художником. В этом фильме впервые исчезли все те вещи, за которые его и любят, и ненавидят - трюки, провокации и манипуляторство. Или ушли так глубоко внутрь, что их уже не заметишь. Казалось бы, фильм из-за этого становится более беззубым. То и дело на экране появляются различные острые предметы, и сидишь как на иголках, после "Антихриста" ожидая, что вот сейчас герои начнут отрезать от себя и друг друга куски тела. Но, о чудо, новый фильм великого датчанина можно смотреть особам любой степени впечатлительности. Большую часть времени фильм кажется обычной бытовой драмой, с вдруг вновь вернувшейся эстетикой Догмы-95 и даже отсылкой к самому первому фильму этой эстетики - "Торжеству" Винтерберга, ибо в первой части "Меланхолии" происходит примерно то же самое - пышное семейное торжество, на котором родичи предстают в невыгодном свете. Зачем переснимать то, что уже было сказано, к чему вновь бесконечно пережёванная тема о том, как социальные связи оказываются не более чем маской, и не с кем поговорить? Как мне кажется, у фильма есть второе дно, что и даёт катарсис на выходе.
"Меланхолия", судя по всему, второй после "Антихриста" фильм намечающейся трилогии Апокалипсиса. Ларс фон Триер, как известно, любит трилогии - трилогия о Европе, трилогия "Золотое сердце", неоконченная трилогия о США. С посвящённого Тарковскому "Антихриста", как мне кажется, начался новый, третий этап в его творчестве. Первый этап был преувеличенно эстетский, с любованием цветом, светом и композицией в каждом кадре, не без сильного влияния его любимого Тарковского. Потом вдруг приходит "Догма", дрожащая любительская камера и отсутствие всяких световых эффектов. Теперь, предварённый одним единственным кадром из "Мандерлея", случился неожиданный синтез, когда ещё более эстетские, сверхцветные, невероятно красивые кадры мирно соседствуют со всё той же трясущейся камерой, и это новый козырь в рукаве, дающий фильму ещё одно измерение - мистическое, потустороннее. "Антихрист" погружал в это целиком, с головой, и мифология и магия подсознания жестоко атаковали героев и зрителя, доходя до полного безумия. В "Меланхолии" ведётся очень тонкая игра, и эти пласты почти полностью спрятаны.

Осторожно, спойлеры!

Фильм разбит на две большие части по именам главных героинь - "Джастин" и "Клэр". Justin по-английски можно прочитать как "Just in", "просто внутри", "просто в теме", хотя, конечно, изначально это латинское имя Юстина (у нас Устина или Устинья) - "справедливая". Клэр - Света, свет. Стоит добавить, что гораздо чаще Джастин - мужское имя. И фамилия соответствующая - Steelbraker, "крушащая сталь". Я бы сказал, что Джастин смотрит в суть вещей и прямо и справедливо говорит каждому правду, отчего неприятна и несколько брутальна, а Клэр мила и радует глаз, но скользит по поверхности. Но такая трактовка выплывает лишь в конце фильма, это итог. Поначалу же (и очень долго) всё наоборот - все люди как люди, а Джастин больная неврастеничка, которая всем всё портит, чего-то жутко боится и непонятно зачем решила выйти замуж. Человек-проблема. Во второй части акценты постепенно смещаются, и в конце Джастин выглядит чуть ли не святой. Как же так?
Первая часть - жизнь. Вторая часть - смерть. Джастин обручена смерти, а Клэр жизнелюбива. В первой части Джастин чувствует себя не в своей тарелке, она силится жить как все люди, но у неё не получается, и в конце части она доходит до предела и теряет человеческий облик. А Клэр до последнего пытается предотвратить беду и сделать так, чтобы всем было хорошо. Во второй части всё то же самое происходит с Клэр, а Джастин, наоборот, расцветает и в конце "делает хорошо" своим близким, потому что Джастин готова к смерти и даже желает её, в этой части она как бы у себя дома. Достаточно странно искать в фильмах Триера христианские мотивы, но название предыдущего фильма "Антихрист" и наличие Авраама, горящего куста и базиса христианской эсхатологии (жизнь во Вселенной есть только на Земле, и этой жизни скоро придёт конец, и он будет хорошо виден всем - будет великое знамение на небесах) позволяют говорить об этом. Клэр и в первой части, и во второй ближе к концу произносит одну и ту же фразу - "Иногда я так тебя ненавижу, Джастин". Клэр от мира, а Джастин не от мира, и мир её ненавидит. Джастин умерла для мира, поэтому смерть ей в радость. Она знает и видит очень многое, читает небесные знамения, соединена с мистическим планом реальности. Вступление, с которого начинается фильм, с обилием безумно замедленных кадров неземной красоты - это её мир, её сны, и картину Питера Брейгеля берёт в руки именно она, и о жуткой серой пряже говорит она, и конь её Авраам - всё из вступления. Этот жутковатый потусторонний мир её, а наш ей чужд, в нём она чужая и больная. А Клэр - нормальный обыватель, она хорошая, любит сестру, сына, мужа, боится смерти, пытается спастись. Она вроде бы ничем не виновата, но смерть вообще не входит в её опыт, она не знает, как с ней быть. И этот поразительный контраст между двумя сёстрами даёт фильму совсем другой масштаб, сталкивая напрямую духовную и материальную природу человека. При том, что, конечно, это даётся в очень причудливом виде, иначе было бы скучно. Жёсткий секс с первым попавшимся идиотом и эротические заигрывания со светом планеты Меланхолия вряд ли так уж прямо ассоциируются с понятием "духовность", и пространство фильма вибрирует и задаёт вопросы.
В фильме неожиданно много красивых кадров. Взгляд на человечество через призму знания о его скорой кончине, когда смотришь, как они едят и веселятся, "а мы-то знаем, что будет с ними совсем скоро" - всё это давно знакомо кинематографу и даже стало голливудским штампом (квинтэссенция которого - сильнейшие кадры из "Терминатора-2", когда героиня смотрит на детскую площадку и кричит, а через мгновение всё сносит атомный взрыв). Но Триер благодаря своему таланту каким-то образом находит способ сказать об этом снова. Дело ли тут в причудливом цвете, нервном монтаже, что-то постоянно ищущей камере или просто слишком большом кредите доверия режиссёру с моей стороны - Бог знает. Но, мне кажется, все эти кадры с летящими воздушными шарами или посыпаемой градом Клэр, мятущейся в поисках укрытия для себя и сына сняты с открытым чувством, что, опять же, не ожидаешь от столь мозговитого и язвительного гения.
Нельзя не сказать и о музыке. Как и Тарковский, Ларс фон Триер в качестве саундтреков использует только лучшие образцы классической музыки. Весь фильм звучит, быть может, самая великая из музык - вступление к опере "Тристан и Изольда" Рихарда Вагнера. Сама эта музыка - тоже взрыв, изнутри разрушивший тональную систему бесконечными стремлениями аккордов к разным центрам, когда тональность как бы разметало по сторонам, о чём написано множество значительных теоретических трудов. Больше того, в этой музыке как нигде показан секс как соединение двух противоположностей. В основе две темы - хроматическая и диатоническая, и они постепенно сближаются и соединяются в ослепительной, сокрушительной, величайшей кульминации, где всё, что было розным, на краткое время стало одним целым. В фильме это момент столкновения двух планет, момент смерти. В опере любовь и смерть тоже в конце концов оказываются одним целым, любовный напиток оказывается тем же напитком смерти, только более отдалённой по времени. Герои поют гимн ночи, которая соединяет их в одно целое, и проклинают день, разделяющий их. В фильме момент смерти и кульминация, которой всё заканчивается - тоже момент любви, единственный за весь фильм. Весь фильм, вообще говоря, никто никого не любит, но в самый последний момент, перед концом, все вдруг становятся настоящими, такими, какими должны были бы быть всегда. Они впервые соединены в одно целое - две сестры и мальчик, и между ними больше нет никаких преград. У Вагнера любовь - это то, что приводит к спасительной смерти. У Триера смерть - то единственное, что приводит к любви и впервые устанавливает в фильме полную гармонию.

@темы: Кино

---

НЕ ВХОДИ
ПОРОШОК

ПОРОШОК
УХОДИ

ПОРОШОК
НЕ ВХОДИ УХОДИ

НЕ СЛЕДИ
ПОРОШОК

ПОРОШОК
НЕ ГЛЯДИ

ПОРОШОК
НЕ ГЛЯДИ УХОДИ

Я БОЮСЬ
ПОРОШОК

ПОРОШОК
Я БОЮСЬ

ПОРОШОК
Я БОЮСЬ Я БОЮСЬ

В НЕБЕ СЕРП
ПОРОШОК

ПОРОШОК
ВРЕМЯ ВЕРБ

ПОРОШОК
В НЕБЕ СЕРБ ВРЕМЯ ВЕРБ

Я НЕ ВЕРЮ
ПРОШУ
ПОМОГИ
ПОРОШОК

ПОРОШОК
НЕ МОГУ ПОМОГИ

Я ПРИДУ
ПОРОШОК

ПОРОШОК
НЕ УЙДУ

ПОРОШОК
Я ПРИДУ Я ПРИДУ

ПОД ЗАМОК
ПОРОШОК

ПОРОШОК
ПОД ЗАМОК

ПОРОШОК
ПОД ШИРОКИЙ ЗАМОК

ПОРОШОК ПОРОШОК
ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕШОК

ТЫ ПРИШЕЛ
Я УШЕЛ

ВОТ И СРОК

@темы: Стихи

---

не могу молчать

я, конечно, пристрастен, но из всей доселе мне знакомой интернет-поэзии не-спрашивайте-почему уже не один год любимый автор только один: koukurme.livejournal.com/

---

Про русскую душу

Иван
Нива
Вина
Наив

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Горбатого могила исправит: вылетит - не поймаешь.

---

Вечное изумление

Изумление - это та часть меня, которая не умрёт. Изумление не обусловлено причиной, поскольку изумляется самим бытием. Изумление не осуждает и не возносится, потому что направлено вовне и умаляется перед тем, что восхищает. Изумление может касаться чего угодно - листьев, солнца, собаки, детей, взрослых. Это удивление перед тем, что всё существует и перед тем, как оно существует. Более того, это взаимно - мир тоже смотрит на меня с изумлением, и в такие моменты это можно почувствовать.

---

"Пина" Вима Вендерса

Пина - это такая мощь! Ох...

@темы: Кино

---

а за что беднягу бьют?
а за то, что он надут!
а за что же он надут?
а за то, что его бьют.
а за что беднягу бьют?
а за то, что он надут!
а за что же он надут?
а за то, что его бьют.
а за что беднягу бьют?
а за то, что он надут!
а за что же он надут?
а за то, что его бьют.
а за что беднягу бьют?
а за то, что он надут!
а за что же он надут?
а за то, что его бьют.