Концерт Гергиева в Цхинвале

Ох, не знаю, насколько симфоническая музыка вообще и 6-я симфония Чайковского в частности адекватна ситуации... Впрочем, о какой адекватности тут вообще можно говорить... Но всё же мне показалось, что на большинстве лиц читались скука и непонимание. Да и как могло быть иначе, собственно - вот так, без опыта, после таких потрясений, вдруг взять и высидеть длинную и сложную симфонию... Симфоническая музыка перед лицом войны какой-то особенно ненастоящей и пафосной кажется... Впрочем, у меня вообще что-то вроде предубеждения против симфонической музыки последнее время - эхо диплома, быть может...
Оно ведь, наверное, правильно было, что во время войны на фронт ездили всё же не оркестры, а певцы прежде всего. Концерт памяти жертв войны совсем без пения - как-то это... непонятно мне.
Впрочем, хорошо, что хоть так, конечно.

да, замечание по ходу: все эти удлинняющиеся "подъезды" к основной теме в финале вдруг напомнили эффект перемотки плёнки назад. Как-то от этого очень жутко стало...

---

Писание в Интернет с телефона очень дезинфицирует речь.

---

Если настроится, и не строится, блажен, кто не расстроится.

---

Одно

У меня лишь одно полотенце для ног, лица и зада.
Какая досада, о Боже, какая досада!
У меня лишь одна расческа для волос головы и паха.
Какая же я черепаха, о Боже, какая же я черепаха!

У меня лишь одно сердце для людей, бутербродов и собачонок.
Какой же я подонок, о Боже, какой же я подонок!
У меня лишь одно тело для поклонов, работы и совокупленья.
О Боже, неужто я растенье, неужто же я растенье?

@темы: Стихи

---

Матэ

Сегодня, наконец, попробовал настоящий матэ из своего калебаса, сделанный, так сказать, по всем правилам. Конечно, впечатления потрясающие. Воспринимаю это как начало новой эпохи. Этот напиток вполне может стать одним из центров жизни. Трудно представить, каким образом матэ может одновременно и тонизировать, и умиротворять, утолять и жажду, и голод - сегодня вот мы поужинали матэ. Бесконечный источник тепла и силы - силы мягкой и созидательной, ясности и мира в душе. Удивительный напиток.

---

Свобода в каждом мгновении

Важно осознать свободу творить в каждый момент времени. И свободу не творить. Свободу вообще. Она есть, её не нужно завоёвывать, за ней не нужно ходить в духовный поход, она есть изначально, нужно это просто осознавать и не забывать.

Нет "ах, я бы так сейчас хотел писать музыку, но мне не позволяют обстоятельства", так же как и нет "мне нужно написать сегодня хотя бы несколько тактов, но не получается", это фантомы. Ничто не может принуждать писать музыку и ничто не может принуждать не писать её. Даже карандаш с бумагой не являются необходимостью - достаточно наличия в составе тела собственной головы, куда вполне можно складировать сочиняемую музыку. Громкие звуки вокруг тоже не считаются - всегда можно поставить их в режим игнорирования. Если не получается, приложить к этому больше усилия, и всё.

Я накануне вполне успешно сочинял музыку параллельно с просмотром Олимпиады и записывал параллельно с варкой макарон. Запишу пару ноток - посолю. Запишу ещё нотки три - помешаю макароны ложкой. Легко и приятно.

---

Апостол Павел о музыке

Уже было думал я, что разобрался со своей извечной темой "Музыка и Христианство", но вот сегодняшний отрывок из того же послания апостола Павла коринфянам, что цитируется и в эпиграфе к моему дневнику, вновь застал меня врасплох:
"И бездушные вещи, издающие звук, свирель или гусли, если не производят раздельных тонов, как распознать то, что играют на свирели или на гуслях? И если труба будет издавать неопределенный звук, кто станет готовиться к сражению? Так если и вы языком произносите невразумительные слова, то как узнают, что вы говорите? Вы будете говорить на ветер". (1 Кор, 14: 7-9)

Вот сижу и думаю теперь, имею ли право писать музыку, которую сам не разумею? Нечто, что-то неопределённое, непонятно что, к которому я так склонен... И неоднозначное по действию. Когда я слушаю сонату для флейты и фортепиано, романсы и некоторые (очень немногие) из бабочек, я чувствую, как на душе становится светло и тихо, при каждом прослушивании без исключения. Стало быть, в данном случае я знаю и разумею. Во всех остальных - туман и непонятное марево... Думаю, стоит всё же ориентироваться на ясное осознание своих действий, на бодрость и трезвость духа.

---

О творчестве

Вообще же, тяжёлое сейчас какое-то время в плане творчества. Понимаю, что, по сути, любое мнение о моей музыке, любой отзыв или совет почти ничего для меня не значат, не сообщают даже информации. Не то чтобы я так ценил своё собственное мнение, дело в чём-то другом... Скорее, мнение вообще не имеет ценности и смысла. Как и многое-многое другое... Возникает вопрос, что же тогда имеет смысл? В музыке - делать музыку. Т.е. как бы получается, что не имеет значения, получится музыка хорошо или плохо, хотя, естественно, я пытаюсь делать максимум. Не имеет значения, потому что моё хорошо и плохо никак не связано с другими, стало быть, нет ориентиров и нет, в сущности, этих хорошо/плохо... Ох, туманно как-то получается на словах, хотя внутри всё ясно как день... Грубо говоря, смысл имеет процесс, а не результат. Потому что оценить результат не представляется возможным - сколько людей, столько и мнений. А процесс - его и оценивать невозможно, ясно только, что когда он есть - хорошо, а когда его нет - плохо. И хорошо не в оценочном смысле, а глубоко внутри. Сердце радуется и говорит, что это правильно. Собственно, оно и от результатов так же радуется. Но это же не оценка, это тоже как бы изнутри процесса. А если сердце радуется - что ещё нужно человеку?
Хотя, видимо, разум хочет чего-то ещё, не привык он парить в невесомости отсутствия смысла. Разум привык к тому, что он хоть что-то значит, что к его мнению прислушиваются. А так разум ощущает себя потерянным и ненужным каким-то... Куда б его применить... Пусть французский учит что ли.

---

Добрый день!

На самом деле не очень добрый, конечно, но, может, это его чуть-чуть скрасит...
Эта бабочка, первая после очень большого перерыва, больше похожа на муравья, которого я, даст Бог, когда-нибудь всё же завершу тоже. Он оказался слишком сложен и потребовал неоправданных затрат времени... А идея-то была очень простая - за полминуты дать больше, чем иная 10-минутная музыка. Здесь же всё просто, быстро и бабочно, конечно, но смысл получается примерно тот же самый - за ~45 секунд произвести смещение музыкальных координат парадоксом своего существования.
Я теперь достаточно далёк от того, чтобы считать бабочки законченными музыкальными произведениями, скорее эскизами, которые на публику выставлять, вообще говоря, достаточно странно. Ну да и пусть будет странно. Это и хорошо, что странно. Зато и размер файла "эскизный", лёгкий, как и планировалось в самом начале существования бабочек - всего 318 кб. Благодаря чему я, в частности, смог впервые в жизни выложить бабочку с телефона.

12.08.08.ogg

@темы: Бабочки

---

в продолжение вчерашнего

Быть может, я всё же несколько сгустил краски, забыв об искусствах, которые вообще по природе своей существуют в единственном экземпляре и очень уязвимы - живопись, скульптура, архитектура. Не говоря уже о ледяных и песочных скульптурах. Многим ведь нравится создавать именно временное, а не вечное, в этом своя красота. Писать стихи водой на асфальте. Играть импровизации, ничего не записывая...
А аудиозаписи всё же не так трудно проиграть - нужен какой-то совсем глобальный катаклизм, чтобы исчезла вся техника, всё электричество и т.п. Тогда будет уже не до нашей музыки, пожалуй... Собственно, она и во вполне мирное время не то чтобы очень сильно кому-то нужна, а я тут беспокоюсь о временах тяжёлых... Хотя нужность музыки может меняться со временем - мы не знаем, насколько то, что мы делаем, может оказаться нужным/ненужным в будущем.

---

"А сила в правде" (с)

Мы, вообще, как-то малость отрезаны были от потока новостей последнее время. Но вот вчера вечером мне, наконец, удалось заставить работать только что купленный ТВ-тюнер, и сегодня мы-таки посмотрели новости... И, конечно, пребываем в шоке. Нет, конечно, я знал, что началась война, но как-то всё по-другому было. Говорили в первый день о том, что погибли 3 человека, потом было сообщение про 12 убитых наших миротворцев. А сегодня говорят, что 2000 погибших среди мирного населения, которых зверски убивают на улицах просто так... Потом выясняется, что есть потери среди мирного населения и с грузинской стороны, и там крутят такое же кино про зверски убивающую грузинское население Россию. А наши новости даже смеют заявлять, что это сами грузины убивают своё же население, чтобы потом свалить всё на Россию! На чьей стороне правда, разобраться невозможно, но очевидно, что происходит что-то неописуемо ужасное...
А я-то прокомментировать это никак не могу, разве что написать, что это ни в коем случае не должно привести к негативному отношению к грузинскому народу, для которого это ещё бОльшая трагедия, чем для нас. Но это вроде как и так очевидно, что ни им, ни нам не нужна эта дурацкая война.
А так моё дело вроде бы писать стихи, музыку и рассуждать обо всём этом, это я делать худо-бедно умею, но как-то во время войны делиться своими виршами... Но вот то, что хочется сказать о музыке всё же... Хотя для меня мой ближайший творческий путь, судя по всему, крепко-накрепко связан с электронной музыкой, нужно признать, что она крайне дорога и сложна и может возникать только в избыточно мирных условиях, когда, грубо говоря, некуда девать деньги. Электронная музыка никак не смогла бы поддержать Осетию в такой момент, даже если бы она с художественной точки зрения была бы на это способна (что маловероятно), потому что её невозможно было бы услышать - не на чем проиграть. В хорошей электронике сила в деталях, для этого нужна хорошая акустическая система. Которой, к слову, и у меня нет, поэтому по-настоящему качественная электроника у меня пока что получиться не может.
Получается, что путь прогресса и постоянного технического усложнения вроде бы хорош и логичен сам по себе, но кажется абсурдным в ситуации войны, когда все материальные ценности сгорают без следа. Что останется после 3-й мировой войны, если вообще что-то останется? Человеческий голос прежде всего. Главный музыкальный инструмент всегда и везде. Теряется только вместе с жизнью (или по причине тяжёлой травмы/инвалидности). А так он всегда с собой. Дальше идут самые простые инструменты, которые легки в изготовлении и уходе - ударные, деревянные/тростниковые флейты, простые струнные. Очевидно, что электроника окажется в таком списке на самом последнем месте, после органа и рояля. Хотя, с другой стороны, если возможно проиграть аудиозапись, она-таки прозвучит, а ноты ещё расшифровать надо... Вот, кстати, технически сложную музыку тоже мало кто может сыграть. А ещё у оркестровой музыки мало шансов на исполнение - слишком много нужно людей и инструментов. Музыка для одного/двух/трёх инструментов явно предпочтительнее.
Я, конечно, не призываю всех поголовно писать простую музыку из трёх нот для человеческого голоса и флейты, но... может, стоит об этом задуматься?..

---

Мой современник И.С.Бах

Почему мы прощаем Баху бесконечную одинаковость его музыки? Почему терпим невзрачные и скучные речитативы? Отчего слушаем одноликие хоралы, пытаясь отыскать в них гармонию? Отчего не желаем видеть, что лютеранские хоралы хороши для богослужения, но в искусстве смотрятся как квадратные площади Ленина, одинаково забетонированные центры маленьких городов? Отчего не признаемся хотя бы себе, что тема "Искусства фуги", быть может, самая "никакая" тема в истории фуг, а сами фуги на эту тему лишь холодная игра холодного разума, пусть и блестящего? Конечно, это может служить царством пустоты, если мы ищем именно его... Почему не замечаем, что "риторические фигуры" и "общие места" синонимичны? Отчего не шарахаемся от пошлости интонаций в большинстве арий?

Почему мы ждём от современников всё время нового? Отчего говорим об авторе, что он исписался или зашёл в тупик, если он написал подряд три похожих друг на друга произведения? Отчего даже замыкание в одной стилистике кажется мне невыносимым? Почему хватаем автора за руку как вора за любую полуцитату из чужой музыки и ругаем за те же "общие места"? Отчего любая лирическая интонация кажется бесконечной ложью? Отчего мы не шарахаемся от пошлости интонаций Веберн-аккорда или хроматической гаммы? Отчего всё ещё допускаем, что можно быстро и весело колотить по клавишам или ударным, и это будет музыка?

---

Лилия

Когда-то лилия стояла
Над полустанками времен.
Теперь полынь. И нет причала
Для тех, кто лилией рожден.

Бесцельно мыкаясь по свету
Полями желтых хризантем
И собирая мед в газеты
И ладан в пепельницы тем,

Кто шел до нас и выйдет позже
По миру лилию искать,
Чтобы когда-нибудь, быть может,
Им тоже лилиями стать.

@темы: Стихи

---

Олимпиада

Конечно, даже самые неуёмные восторги не стоят и секунды зрелища, что было сегодня явлено миру, но промолчать всё же невозможно. Думаю, я никогда не видел в жизни ничего подобного и, надеюсь, никогда не забуду этот почти детский восторг. Это было настолько красиво, настолько сногсшибательно, что как-то и пытаться об этом писать неловко. Мне кажется важным подчеркнуть, что ни один другой народ не смог бы сегодня сделать что-либо подобное. Это действительно то, чем весь Китай может по праву гордиться. Это не просто очередное открытие очередной Олимпиады, это огромное послание миру - что может быть вот так. Что, действительно, единый мир - одна мечта. Что может быть такой праздник, такие люди, такое совершенство, такое единство. Было ощущение, что действительно весь Китай работал ради этого праздника. Да, можно сколько угодно рассуждать о тоталитарном режиме, угнетении свободы и т.п., но когда страна делает миру такой подарок, думаешь о том, что, может, они полностью правы в своём пути. Такое невозможно сделать деньгами, это может только дух, единый дух единой страны... Какой не так давно и у нас был, да... И тогда мурашки бегут по коже, и привстаёшь, ахая и не веря своим глазам. И сколько было на церемонии искусства, полноценного, большого искусства! Чуть ли не впервые всё внимание на церемонии уделено именно сокровищам национальной культуры. От которых дух захватывает.
И ничего другого не остаётся, как с восхищением и трепетом поклониться китайскому народу за это великое действо. Это то, о чём мы будем рассказывать детям и внукам...

Надеюсь, что об этом, а не о войне в Грузии... Конечно, тяжело праздновать Олимпиаду в день начала войны...

---

Заповедь

Не сверлите утром, утром не сверлите!
Днём, вообще-то, тоже лучше не сверлите.
Лучше бы, конечно, вовсе не сверлите.
Берегите ближних, ближних берегите!


P.S.: и молотком лучше бы тоже не стучать. хотя бы не в 9 утра.

---

Внутренняя бесконечность

Мы пугаемся дыры в бесконечность в собственном брюхе и пытаемся заковать себя в какие-то рамки - определить, что вот я такой, а не иной, что я придерживаюсь этого мнения, люблю такую еду и такую музыку, что у меня вот такой вот характер и повадки, такое место в обществе, тем самым обкрадывая себя и лишая дарованной изначально свободы.

---

Ничего не меняется и ничего не изменится.

---

сон

сегодня снились приговские милицанеры - стройные и героические

---

какие-то цветы всё нынче пошли... распущенные!

---

"Серебро Господа - выше слов, выше звёзд, вровень с нашей тоской" (БГ)

Вот вы меня спросите: "Неужели Вам не приятно слушать музыку?". Скорее не приятно, а страшно. Человек слишком ничтожен рядом с музыкой. Когда-то kontrakadenz говорил мне, что музыки нет, музыки не существует. Кажется, я только сейчас начинаю понимать, о чём это он. Это даёт очень большую свободу. Если думать, что музыка есть, пытаешься СДЕЛАТЬ музыку. Когда понимаешь, что её нет, начинаешь тосковать о ней вслух, что гораздо честнее и естественнее, чем пытаться изловить её сачком или решетом. И главное, это единственный способ добраться до музыки, которой нет. Сама тоска по Богу уже является свидетельством о Нём. "Ты не искал бы Меня, если бы уже не нашел Меня, и ты не нашел бы Меня, если бы прежде Я не нашел тебя". (Паскаль) Если же мы просто придумаем, как Он должен выглядеть, и нарисуем, сделаем Его, что и кому это даст? Дети не любят пустышки...
Музыкальных потребителей, которые говорят "СДЕЛАЙТЕ мне красиво, не понимают, что музыки нет, из-за чего тоскуют о ней в одиночестве, тогда как композитор для того и есть, чтобы разделить эту тоску. А общая тоска, как и общая молитва, сильнее и может проникнуть в суть вещей, соединиться с тем, к кому обращена.

@музыка: которой нет