Немецкая культура

У каждой нации есть свои особенности, которые, как правило, чувствуются сразу. Когда мы слушаем французскую музыку, мы сразу понимаем, что музыка французская, даже если никогда её не слышали. Когда мы читаем японскую поэзию, мы понимаем, что она... азиатская. Но когда я читаю немецкую литературу или слушаю немецкую музыку, меня часто посещает странное ощущение, что самая узнаваемая её черта заключена как раз в отсутствии национальных черт. Быть может, я слишком привык ко всему немецкому, но чудится мне в немецкой культуре некая объективность и отстранённость. Ну какие национальные черты в протестантском хорале? Это абстракция! А ведь это народные песни с "украденным" ритмом, значит, и в народной музыке это изначально присутствует. Сейчас я читаю "Иосиф и его братья" Томаса Манна и всё время пытаюсь найти в этом что-то немецкое. Гораздо легче я поверил бы в то, что это было написано тысячу лет назад каким-нибудь древним евреем. Что австро-немецкого в венских классиках? Одновременно и всё, и ничего. На то они и классики - музыка не людей, но чего-то, что выше людей и одинаковое для всех. А, например, русская музыка? Да на том только и выезжали, чтобы как можно сильнее выпятить свою "русскость". Ну, мы, конечно, птицы подневольные, но... "итальянщина", например, тоже слышна всегда, а немецкое производит впечатление чего-то всеобщего, общемирового. "Обнимитесь, миллионы"...

Я один испытываю подобное ощущение от немецкого искусства или есть ещё такие?

---

Инструментарий электронной музыки

Я совершенно сознательно в электронной музыке пошёл по пути самообучения, максималистски отвергая всякое влияние извне. По простой причине - я не вижу сколько-нибудь убедительных результатов того обучения, которое могут предложить у нас здесь. Более того, заграничные электронные опусы тоже весьма редко оказываются удачными. У меня есть соображения на этот счёт. Как мне кажется, проблема в том, что очень немногие композиторы владеют техникой и программами. Большей частью им помогают инженеры, программисты и прочие ассистенты. Казалось бы, всё правильно - композитор объясняет, чего он хочет добиться, а инженер, который знает предмет гораздо лучше композитора, придумывает, как наиболее точно и эффективно это воплотить, под непосредственным контролем автора.

Теперь давайте представим, что композитор хочет написать концерт для скрипки с оркестром, не имея представления ни о скрипке, ни тем более об оркестре. Правильно, зачем ему это знать - каждому своё. Кому-то на скрипке играть, кому-то музыку сочинять. И вот собирается оркестр, приходит скрипач, и он начинает им объяснять, чего он хочет. Вот тут вот будет красивая мелодия, вот тут грозные вражеские силы, тут кульминация их борьбы и т.п. Скрипач, дирижёр и оркестранты кивают головами, говорят "ага", после чего скрипач тут же на ходу придумывает бойкую мелодию, дирижёр на ходу создаёт оркестровый аккомпанемент, вражьи силы изображает фальшивая медь, а в кульминации ударник бьёт в литавры, там-там и колокола. Замечательно, концерт написан, все довольны.

Как видите, трудно представить себе бОльший абсурд, хотя в наше время и такое бывает. Почему же композиторы позволяют себе поступать так с электронной музыкой? Потому что иначе не умеют, естественно. А почему не умеют? Потому что не учат. А почему не учат? Потому что программе MAX/MSP и иже с ними фиг научишь. Потому что это среды программирования, и интерфейс там отсутствует как класс. Потому что программа сугубо для профессионалов и знатоков, коими музыканты большей частью не являются. И научить их программировать иногда невозможно вовсе. Гуманитарии, что с них взять.

Отчего же всё так плохо? Неужели нет других программ? Да есть, и полно. Почему же ими не пользуются? Вот тут, мне кажется, и сокрыто главное. Привычка. Традиция. Передача знаний из уст в уста, из рук в руки. Ситуация с инструментарием в электронной музыке поменялась радикальным образом за последние несколько лет. Раньше действительно не было выбора, как и на чём делать электронную музыку. Что есть, то и есть, а чего нет, того нет. Нынешняя ситуация не имеет ничего общего с той, но, кажется, мало кто пока это заметил, ибо этим нужно интересоваться, искать и т.п. Появилось множество программ огромной мощи, а главное, ДОСТУПНЫХ для освоения, с понятным, красивым и удобным интерфейсом, с подробными инструкциями, которые, при всей их подробности, не нужно изучать полгода, а можно вполне уразуметь за день-другой. В них композитор сам, без посредников, может воплощать свои идеи, сам изучать природу каждого электронного инструмента. Если говорить о синтезе, то это прежде всего программы фирмы Native Instrumetns, предоставляющие воистину огромные возможности. Появился и секвенсор с гениальным интерфейсом, созданный специально для музыкантов - Ableton Live. Вообще, это, кажется, самая гениальная программа, которую мне доводилось видеть в жизни, из всех программ вообще.

Программам этим никто не учит, более того, от них принято презрительно воротить нос, ибо нацелены они прежде всего на создание популярной музыки, и, кажется, мало кто догадывается об их истинных возможностях. Тот же Reaktor - тоже среда программирования, где можно создавать собственные программы для создания собственных звуков, но в упрощённом варианте (и дай Бог хоть что-нибудь понять в этом "упрощённом" варианте). Там просто отдельные блоки, которые компонуются друг с другом в алгоритм. У каждого блока, который можно контролировать, сразу появляются ручки контроля на основной панели.

Почему важно контролировать всё самому? Потому что в данной области музыки технические и музыкальные идеи - это одно и то же. Да, в общем-то, как и в любой другой музыке. Мало сочинить, допустим, мелодию, нужно представлять, кто и как это будет играть, кто сопровождать, как всё это записать и т.д., тут можно по очереди перечислить все области музыкальной науки. То же и в электронной музыке, но, пожалуй, всё же в ещё большей степени. Как было, скажем, с изобретённым мной фильтром, пока единственным инструментом, который я, условно говоря, сделал сам. Был звуковой генератор, генерировавший случайные звуки. Немного изменив его, я превратил его в фильтр, мощнейшим образом усложняющий и обогащающий любой звук. Что это - просто техническая выдумка? Да нет, это, собственно, и было создание звука, одна из составных частей этого процесса. А звук в электронной музыке и есть материал, т.е., условно говоря, модифицировав звуковой генератор Реактора, я создал тему некоего произведения, или нескольких. Где здесь кончается просто инструмент и начинается музыкальный материал, сказать трудно, но то, что инженер-посредник никак не смог бы этого сделать - факт. Не потому, что он технически не смог бы - ему это сделать раз плюнуть. Но потому, что мне, композитору, никогда бы не пришла в голову подобная технически-музыкальная идея. Я не могу сказать "мне очень нравится этот звуковой генератор, сделай-ка из него фильтр", если понятия не имею о самой возможности такого преобразования и не понимаю, что это означает. Для этого нужно залезть во внутреннее устройство генератора и понять, как он устроен изнутри, что в нём происходит. Тогда-то и рождается то "ага!", которое служит импульсом технически-музыкальной идеи такого преобразования. Всё это, увы, практически невозможно, если продолжать держать композиторов на голодном пайке программ, не предназначенных для не-программистов.

---

О музыкальном образовании

Слушаем ЦЕЛИКОМ "Орлеанскую деву" Чайковского и не говорим ни единого слова об "Иоланте". Слушаем и подробно разбираем "Игрока" Прокофьева и лишь вскользь упоминаем "Огненного ангела". Когда говорим о Бахе, не затрагиваем даже мельком ни одной его кантаты. Когда говорим о Гайдне, игнорируем его оратории. Слушаем "Фантастическую симфонию" и "Гарольда в Италии" Берлиоза и пропускаем его "Ромео и Джульетту", "Реквием", "Детство Христа". Такого композитора, как Яначек, не знаем вовсе. О том, что до Баха тоже были композиторы, знаем лишь по наслышке. Про Монтеверди говорим только в теории, ничего не слушая. Из Глюка лишь мельком проходим "Орфея", "первый блин" его реформы. Брамса проходим только 3-ю и 4-ю симфонию. Сибелиус существует не больше, чем Яначек. Рамо или Вивальди не существуют вовсе. Стравинский был композитором только до 1917 года. Друзья мои, но так же нельзя! Зачем вообще существует предмет "История музыки"? Либо надо преподавать её по-настоящему, либо вообще никак. Зато мы слушали 4-ю симфонию Книппера, угрохали целый час на какую-то оперу Хренникова, слушали "Мазепу" Листа - вот это, безусловно, очень важно для образования и внутреннего роста профессионального музыканта. Оййй, ругаться хочется нецензурными словами...

---

Разум

Звучит одновременно забавно и нескромно, но я всё больше убеждаюсь в том, что мой мозг как будто специально создан для ведения жж. Каждый день он генерирует новую мысль-другую, направленную именно вовне. Он придаёт ей готовую, чёткую форму, эти мысли "отстаиваются" за день, аккумулируя самое основное в наиболее ярких выражениях, и направляются в реестр, где они терпеливо ждут, пока я превращу их в буквы и выставлю напоказ, иначе они не избавят меня от своего присутствия. Что-то вроде разновидности графомании - мыслемания. И, чёрт возьми, мне это нравится!

---

А человеку ведь только и надо для счастья, что обнять кого-то и не расцеплять объятий.

---

Странным образом вера в то, что жизнь есть лишь исполняющееся предначертанное, делает жизнь не менее, а более интересной.

---

:)

Друзья, пожмём плечами руки!

---

Голосование

Комментарии приветствуются

Вопрос: Ваше отношение к моим постам об электронной музыке:

1. Очень интересно		1	(11.11%)
2. Понятно и интересно		2	(22.22%)
3. Понятно, но не интересно		0	(0%)
4. Непонятно, но интересно		2	(22.22%)
5. Непонятно и не интересно		0	(0%)
6. Да как-то пофиг		1	(11.11%)
7. Не знаю, я их не читаю		3	(33.33%)
8. Достал, блин, эфир засорять всяким электронным бредом!		0	(0%)
Всего:		9

---

"Нашёл", дубль 2

Как ни странно, с волшебного B-Control я-таки переключился на иную цель, и выглядит она так http://www.novationmusic.com/enlargepicture.asp?id=124

Мне показалось это более удобным вариантом. Вопрос компактности и занимаемой площади в моём случае имеет немалое значение, и очень хочется, чтобы всё было сосредоточено в одном месте. А главное, здесь есть touchpad для управления в двухмерной системе координат, это очень часто бывает нужно в том же Absynth, да и не только. А ещё здесь есть aftertouch. А ещё целых 16 "крутилок", 8 из которых "бесконечные". Клавиатура заранее настроена на работы с теми программами, которые мне нужны. А главное, я нашёл в одном месте до неприличия низкую цену на эту клавиатуру, так что даже и не верится в это.

Ах, когда же уже можно будет приступить непосредственно к творчеству, когда исчезнет эта техническая преграда?

Любопытно, что у Novation есть просто Remote, а есть Remote SL, которые сильно отличаются по цене, но почти ничем не отличаются по возможностям. Кажется, это чисто коммерческое надувательство. Такую же клавиатуру, но SL, я видел за 15 с лишним тысяч рублей, а эту я нашёл за 6 с лишним. Ни хрена ж себе разница, однако!

---

Вечные вопросы

Интересно, что вопросом "Кем я стану после смерти?" мы, кажется, задаёмся гораздо чаще, чем вопросом "Кем я был до рождения?", хотя это один и тот же вопрос. Вероятно, потому, что одно принадлежит условному будущему, а другое условному прошлому, и рождение мы уже пережили, а смерть нам только предстоит. Интересно, что мы не помним, как страшно нам было рождаться. Для самоуспокоения что ли... А будущее с прошлым условны, ибо мы не знаем, как обстоит дело со временем в ином мире, но смутно догадываемся, что как-то иначе, чем здесь. Быть может, рождение и смерть вообще одно и то же и происходят одновременно?

---

Эх...

Вчера на концерте был грандиознейший облом. Несмотря на то, что было написано в афише (соло - Татьяна Мелентьева, чёрным по белому), Мелентьевой на концерте не было, просто пустили запись, которую я и так знаю наизусть, да и то только фрагмент. Вот и всё.



Как можно не написать о том, что произведение, подразумевающее участие живого человека, будет показано в записи? Чем тогда это отличается от попсового концерта, когда певица открывает рот под фанеру, а люди заплатили за живое выступление? Как вообще можно брать деньги за то, чтобы люди послушали какие-то записи на плохих колонках с завышенным, как в плохом кинотеатре, уровнем звука? И записи-то были большей частью отвратные. Впервые в жизни мне пришлось на концерте затыкать руками уши, причём сильно, до боли, чтобы только не слышать того, что звучало. Делать это мне пришлось на самом первом прозвучавшем произведении человека, которому и был посвящён весь концерт - "Автопортрете №3" Валерия Белунцова. Каким образом можно было заставлять слушать в Доме композиторов (!) такую бездарную профанацию - непонятно. К искусству это не имело никакого отношения. Как и многие другие звучавшие произведения, которые недавно так едко высмеивал Просняков на лекциях.

Резко выделилась на общем фоне, естественно, Олеся Ростовская, показавшая, что такое настоящая электроника и фантастически игравшая на терменвоксе. Произведение называлось, если мне не изменяет память, "Зачарованный лес". В программе стояло совсем другое произведение, так что могу ошибиться.

Поразил перл ведущего А. Киселёва. Он сказал что-то вроде "И это произведение, как и звучавшее в 1-м отделении, сделано с помощью программы MAX/MSP, но при этом звучат они совершенно по-разному, потому что в данном случае эффектов использовано по минимуму" - смысл был примерно такой. Т.е. несмотря на то, что использовалась одна и та же программа, музыка получилась совсем разная. Как мог сказать такую глупость человек, который сам пишет электронную музыку - непонятно. Вернее, слишком понятно...

(для справки - в принципе, в любой программе можно нарулить совершенно любую музыку, но MAX/MSP - не просто программа, это среда программирования, внутри которой пишутся программы работы со звуком, которые могут быть любыми)

---

Париж, я люблю тебя

Ну что ж, друзья мои, всё-таки оно уже почти случилось. Фильм "Париж, я люблю тебя" в этот четверг выходит на экраны кинотеатров спустя почти полгода после премьеры на ММКФ (о которой я писал тут http://busidoremikle.livejournal.com/46490.html ). Это фильм, который нельзя пропустить. Это праздник на нашей улице. Это сборник короткометражек невероятной силы, объединённых Парижем. Странным образом этот волшебный город привёл к удивительному единству совершенно не похожих друг на друга режиссеров, и появился фильм на все времена и вкусы, после которого кажется, что не ходишь по земле, а летишь.





Ещё напоминаю, что завтра в 19:00 в Доме композиторов будет концерт, в котором среди прочих сочинений прозвучит музыка Александра Кнайфеля, ставшая для меня, опять же, одним из самых больших открытий и откровений этого года, прозвучит вживую от непосредственного её носителя - жены А.А.Кнайфеля Татьяны Мелентьевой, певицы с удивительным и проникающим в самое сердце голосом, который будет размножен на целый хор посредством электроники.

---

Нашёл!!!

После безумного мозгового штурма (вчера лёг в 5:30 из-за этого) нашёл то, чего даже не чаял найти. Мне нужна была штуковина, позволяющая руками контролировать параметры программных синтезаторов. Более всего меня интересовали фейдеры (ползунки), ибо для его передвижения достаточно одного пальца, в то время как "крутилок" больше двух одновременно не повертишь. На профессиональных устройствах бывает гениальная фишка фейдеров с моторами, которые, когда записал их передвижение, передвигаются потом сами по себе, в точности повторяя то, что ты делал - таким образом можно плавно изменять их траектории, стремясь к идеалу, да и просто всегда иметь соответствие фейдеров тому, что они регулируют (ибо обычно достаточно просто переключиться с одного синтезатора на другой, чтобы это соответствие исчезло; тогда при касании реального регулятора программный его эквивалент резко перепрыгивает с того положения, которое он по умолчанию занимает, на то, где оказался реальный регулятор). Цена таких устройств начинается с 1000$ и устремляется к бесконечности.

Я уже почти решился купить Kore от Native Instruments, где хоть и крутилки вместо фейдеров, зато есть много полезных дополнительных преимуществ (как высокое разрешение регуляторов (500 против обычных 128), возможность назначать разные параметры самых разных программ хоть на один общий регулятор, возможность задавать диапазон, в котором ему следует работать, возможность использовать Kore как внешнюю звуковую карту, универсальный стандарт сохранения пресетов и т.д.), но оказалось, что в России эта штука не продаётся вовсе - либо заказывать через Интернет, либо ехать за ней за границу (например, в соседнюю Финляндию или Польшу). Поскольку для такого путешествия я не созрел, я продолжал искать дальше, решив, что надо всё же немного умерить понты и начать считать деньги, реально смотреть на вещи и т.д.

И тут вдруг нахожу то, что повергло меня в шок:

http://www.pop-music.ru/catalog1.ph...;id=88880003106



Хотелось протереть глаза и дописать нолик к цене. Невероятно, что 8 моторизованных 10-сантиметровых фейдеров, да ещё с 8 крутилками и кучей кнопок, да ещё с интеграцией в программы и изображением на дисплее функций регуляторов, может стоить 8300 рублей! Если бы я увидел там 27000 или 40000, я бы ничуть не удивился (см, например, http://www.zzounds.com/item--MACCONTROLUNI или http://www.m-audio.com/products/en_...MixIO-main.html ). ProjectMix, правда, является полноценным аудио-интерфейсом, поэтому устройство принципиально иное, а вот с MackieControl эту штуку, по-моему, вполне можно сравнить.

---

Прозрение 2

Чистота совести священнослужителей, чистота пения певчих, чистота пола и стен храма, марка машины настоятеля не имеют вообще никакого отношения к церкви и общению с Богом внутри неё. Даже если представить себе самый худший из теоретически возможных вариантов, церковь, где все священники развратники и педофилы со стажем, где певчие поют фальшиво, потому что мысли их заняты подробностями очередного садистского убийства молодой девушки в подъезде собственного дома, в этом храме всё равно можно полноценно помолиться, очиститься, причаститься и т.д. Потому что приходишь туда к Богу, а не к людям. А уж если мы пришли к Богу, то он там будет, ибо никогда не откажет в приёме человеку, который сам к нему пришёл. И Причастие будет настоящим, что бы ни было в этот момент в голове священника и окружающих людей, потому что это совершается между тобой и Христом, и никакая сила не может помешать этому и осквернить это, кроме разве что тебя самого. Поэтому нельзя списывать свою слабость в движении к Богу грехами церкви. Они есть, их не может не быть, но это вообще не имеет отношения к взаимоотношениям человека и Бога.

---

Прозрение 1

Музыка - величайший инструмент познания людей. Раньше, когда я показывал другим свою музыку, мне казалось, что меня рассматривают под микроскопом. Теперь я понял, что обратное верно даже в большей степени. Когда человек говорит о твоей музыке, его внутренний мир открывается тебе во всей своей трогательной беззащитности, больше, чем когда-либо. И не имеет значения, хвалит ли он твою музыку или ругает, ты в этот момент узнаёшь его, а "узнать" на определённом этапе становится эквивалентным "любить", недаром же и про соитие мы говорим: "Адам познал Еву".

Сама же музыка всегда в определённой степени абстрактна, и в ней, в идеале, присутствует нечто гораздо большее и высшее, чем мы сами, поэтому когда я показываю свою музыку, я вовсе не в такой большой степени обнажаю свой внутренний мир, как это обычно кажется. Ибо чем больше душевных усилий вложено в музыку, тем больше она от нас отделяется, ибо именно на это и направлено всякое душевное усилие по отношению к искусство - добиться совершенства, добиться высшего, добиться, чтобы произведение искусства стало самостоятельным, отдельным от тебя миром. Но никто не знает этот мир лучше его автора, поэтому слушая мнения других людей о своей музыке, ты находишься у себя дома, в своём мире, и они тоже здесь, у тебя в гостях, удивлённо смотрят по сторонам и говорят то, что видят и чувствуют (в идеале, опять же). Говоря о музыке, человек всегда так или иначе обнажает свою душу. И в этот момент есть возможность познать и полюбить их почти в том же смысле, что когда-то Адам Еву. А что может быть лучше на этом свете, чем люди и любовь к ним? Разве что Создатель их, но ведь созданы они по Его образу и подобию, поэтому любовь к людям есть любовь к Нему. Следовательно, даже если человек тебе в лицо исступлённо ругает твою музыку, в этот момент у тебя есть возможность приблизиться к Богу больше, чем во многих и многих иных ситуациях.

---

Концерт

После концерта "Маши и медведей" чувствую себя одним большим смайлом, одним вертикальным потоком белого света. Честно говоря, не ожидал, что мне настолько понравится и что это так сильно очистит душу от скверны. Как будто какой-то небесный душ принял. Обязательно буду ходить на их концерты впредь.

---

Креатифф, однако

Частушка



Пойду в ванну я помыться,

Чтобы чистым мне ходить,

Смыть с себя свои грешочки,

Новым путь освободить.





Вопрос



Носили ли баски хоккейные маски,

Что спрятывал ветер в пропертой траве,

Зачем негодяи родят скупердяев

И нежится мымзик в наве?

@настроение: впадаю в детство

---

Ichor

Вообще, я собирался лечь спать уже часа полтора назад, но тут вдруг обнаружил, кажется, самую гениальную компьютерную игру, какую мне когда-либо приходилось видеть.

Очень, очень, очень рекомендую

http://www.fun-motion.com/physics-games/ichor/



Надо, правда, оговориться, что этому маленькому и абсолютно бесплатному шедевру требуется тоже маленький, но достаточно мощный процессор.

---

Филонов, музыка, космос

Одно из самых ярких событий этого года - выставка Филонова в Русском музее. Конечно, это культурный шок. Чёрные занавесочки, за которыми скрывается почти полный мрак, и в нём витражами горят фантастические картины Филонова, и звучит бесконечная и в самое подсознание влезающая электронная музыка. Конечно, всего полтора часа на всё про всё, что у нас были - это безумно мало для такой огромной выставки, но, может, благодаря этому в большей степени осталось ощущение чуда - всё пронеслось как калейдоскоп, как бутылка лучшего вина, выпитая залпом. Я так и не понял, каким образом им удалось подсветить картины так, что они светились во тьме. Я подносил к картинам руку, думая загородить свет, но рука отбрасывала на картины очень и очень слабую тень. По всей видимости, свет действительно шёл сквозь картины, был расположен с обратной стороны холста.

Я был в восторге и от музыки, я бы не отказался иметь такой диск, и не один. Мы спросили, кто композитор. Оказалось, что это просто картины Филонова, превращённые в музыку по принципу АНС (горизонталь - время, вертикаль - высота звуков, интенсивность цвета - громкость) и чуть обработанные. Фамилию того, кто обрабатывал и соединял всё это в композицию, мы так и не выяснили. Композиция была безумно длинной - за всё время никаких самоповторов замечено не было, наоборот, то и дело появлялись совсем новые звуки.

К чему я всё это пишу? Прекрасная электронная музыка появилась на свет практически без композитора, случайным образом. Конечно, Филонов писал свои картины как картины, а не как музыку, и такое превращение вовсе не предполагалось. Получается, что мы имеем уникальную возможность вслушиваться в... в то, во что вроде бы вслушиваться нельзя. Наверное, вслушиванием в картины это не стоит называть, ибо связь одного с другим скорее техническая, чем смысловая. Столь идеальное соответствие музыки картинам - скорее совпадение, природа художественного дара Филонова. Если бы это была выставка, скажем, Рафаэля, его картины дали бы не слишком отличающуюся от этой музыку, однако соответствия одного другому не было бы вовсе. К чему я всё это пишу? Хорошая, глубокая, серьёзная, вызывающая сильные переживания и мысли музыка в наше время может родиться вовсе без музыканта! И именно эта природа электронной музыки так меня удивляет и мешает создавать собственные композиции - электроника вовсе не нуждается во мне, она самоценна, она живёт сама в себе! Странное дело, ещё недавно я писал, что электронная музыка бедна тембром и всегда уступает акустическим инструментам, что нам нужно всячески оживлять эту мёртвую природу, заставлять её непрерывно и неповторно изменяться и т.п., и тогда, быть может, что-нибудь и получится. В принципе, так и есть, та электроника, которую я здесь назвал живущей своей жизнью, как раз и не думает повторяться и всё время изменяется, ибо картины не повторяют друг друга, всегда давая новые звуки, похожие, но другие. Но её не нужно оживлять. Более того, её обуздать бы как-нибудь. Роль композитора здесь неясна вовсе, так что даже на вопрос о композиторе выставки не получается получить членораздельный ответ. Музыка - и всё. Что это - возвращение средневековой анонимности на новом витке истории? Я уже писал о проблеме авторства в электронной музыке, и чем дальше, тем чётче она у меня вырисовывается. И ведь выходит, кажется, что чем меньше автора в музыке, тем больше она мне нравится. Потому что появляется неведомая ранее объективность, и кажется, что вслушиваешься в сам космос, а не в человеческую проекцию оного. И ведь, по сути, так оно и есть.

---

мысли вслух

мне необходимо отучиться пытаться музыкой что-то доказать, за кем-то угнаться, протестовать против чего-то/кого-то, отучиться изобретать теории создания музыки, отучиться формулировать эстетические позиции. я уже давно в этом процессе, но никак не избавлюсь до конца. свобода и творчество только за пределами этих глупостей, по ту сторону, где уже нет противников, нет правил и устоев, а есть только я и музыка, и больше ничего и никого. если я слышу тоническое трезвучие, то надо и писать тоническое трезвучие, а не пытаться "осовременить" его. если я слышу какие-то совсем дикие звуки, то надо фиксировать их во всей их непосредственности, не пытаясь адаптировать и переложить на более человеческий и привычный лад. правда, в последнем случае возникает вопрос исполнения - если писать дикие звуки вне ритма, размера и возможностей инструментов, то они навсегда останутся дикими точками, а не дикими звуками. но что лучше - записать верно, но в стол, или записать неточно, приврав и исказив, но зато исполнив? вопрос риторический. если допускать возможность врать и идти на компромиссы, убьёшь в себе всё, что ценишь, оставив только пустоту.

в среду был замечательный день. с утра до вечера работа над самым главным, над "песнями соловья". воистину, если хочешь писать музыку, выдели целый день, с утра и до ночи. урывками после тяжёлого дня - это не сочинение, это чёрти что такое.

а насчёт того, что "песни" закончены, я тогда всё же чуть поспешил. с тех пор я уже два раза полностью переписал колыбельную, а последняя песня и вовсе движется очень и очень медленно, и тоже уже начало её сильно переделал. но в одном я был прав - где-то внутри они действительно в тот день сложились полностью, я это просто почувствовал. даже несмотря на то, что в эту среду у меня даже мелькала мысль о том, что нужна ещё одна песня, что между "журавлиной стаей" и "колыбельной" слишком большая разница, и получается зазор, контраст, а всё должно быть плавно и гладко. но впоследствии выяснилось, что мысли эти возникли из-за попыток удлиннить переход между этими песнями, тогда как он должен быть максимально простым и коротким, тогда контраст не успевает так ощутиться, вернее, сам этот контраст оборачивается плавностью.

мне нужно научиться чётко отделять главное от второстепенного. например, запомнить и уяснить для себя вышеизложенное - главное, а записать в дневник - второстепенное. сбежать с лекции Анри Пуссера - важно (только надо было это сделать раньше, но уж больно большие ожидания я на это возлагал, трудно с ними так быстро расстаться), а публично выругаться потом по этому поводу - быть может, и вовсе не надо, разве что в качестве предостережения тем, кто там не был.